年轻的勇士把那本卷边的书扔进火堆，纸页蜷曲着变黑，很快化为灰烬。他握紧手里的石斧，斧刃上还沾着昨日冲突的血渍：“我哥说过，真正的厉害，不是学他们弯多少次腰，是敢不敢把他们的刀打落在地。”
篝火越烧越旺，映得每个人的脸都红通通的，像要燃起来。远处的丝竹声还在继续，可在蛮荒勇士的耳里，已经成了开战的号角。他们默默检查着兵器，石斧、长矛、兽骨弓，每一件都磨得锋利。夜空里的星星被浓烟遮住，一场风暴，正在黎明前的黑暗里悄悄酝酿。
蛮荒的晨雾还没散，学堂的石屋里已传出琅琅书声。穿兽皮的孩子们踮脚趴在木窗上，盯着教书先生手中的竹简——那是苍古帝国的《礼经》，字里行间的“温良恭俭”，与屋外晾晒的兽骨、石斧形成奇妙的对比。
蛮王站在石屋前，兽皮披风上还沾着晨露。他望着孩子们用炭笔在桦树皮上歪歪扭扭写“礼”字，粗糙的指腹摩挲着腰间的玉坠——那是十年前从清月帝国换来的，玉上刻着“和”字，边缘已被摩挲得发亮。“当年派第一批学子去苍古，多少人骂我疯了。”他对身边的老祭司低声道，声音里带着笑意，“说我把狼崽子送去学绵羊的规矩。”
老祭司拄着蛇纹拐杖，杖头的鹰首雕刻在晨光里泛着冷光。“可你看阿木，”他朝石屋努嘴，“去年从清月回来的那个，现在正教族人烧砖呢。”
顺着他的目光望去，石屋旁的空地上，一个穿粗布短褂的青年正蹲在泥堆前，手把手教几个壮汉揉泥巴。青年手腕上还留着蛮荒特有的图腾刺青，可指尖捏着的铅锤、放线的姿势，却带着清月工匠的精准——那是他在清月帝国窑厂学的“准线法”。“以前咱们盖房子，墙歪三尺都不管，”青年嗓门洪亮，混着泥块摔打的闷响，“现在按清月的法子，垂直度差一分都得拆了重垒！”壮汉们嘿嘿笑，手里的泥砖却越捏越规矩。
不远处的市集更热闹。穿苍古式长衫的蛮族商人，正用清月帝国的算盘记账，算盘珠子打得噼啪响；摊位上摆着魔月帝国样式的陶罐，是族里姑娘学了三年烧出来的，釉色亮得能照见人影；连最守旧的猎户，如今也会用苍古帝国的“度量衡”跟货商谈价钱，不再靠“捧一捧”“掂一掂”估算。
但学堂后的练武场，血性气一点没少。学过清月剑法的少年，正用兽骨刀演练新招式——剑尖划的是“礼”字的起笔，收势却带着蛮荒的狠劲，刀风劈得草叶乱飞。“先生说‘止戈为武’，”少年抹了把汗，刀柄上的狼头雕刻闪着光，“可真要有人来抢咱们的草场，这刀也不是吃素的！”
暮色降临时，蛮王站在部族最高的石台上，望着四处亮起的灯火：学堂的油灯映着竹简，窑厂的火光舔着新砖，市集的灯笼照着杂糅了各族样式的货摊。风里飘来两种声音，一是孩子们读《礼经》的调子，二是远处狩猎队归来的呼哨，混在一起，竟格外和谐。
“他们说咱们学这些，会丢了蛮族的根。”老祭司的拐杖顿了顿，“可我看啊，这些新知识就像给老树根添了新土，长得更壮了。”
蛮王望着天边的星子，那串苍古帝国的玉坠在掌心发烫。他想起第一批学子回来时，带回的不仅是书本，还有句话：“文明不是学来的规矩，是让日子越过越扎实的本事。”此刻石屋里的读书声、窑厂的敲打声、远处的兽吼声，在夜风中交织，倒真像一首新的歌谣——属于蛮荒的，又不止于蛮荒的歌谣。
蛮族与秋双国交界的边境线上，夕阳正把最后一缕金辉泼在那几座城池的尖顶上。青灰色的城砖泛着冷光，墙缝里还嵌着未褪尽的泥痕——那是三年前第一批归来的学子带着族人夯土筑城时，指甲缝里蹭下的草屑与汗水凝固的痕迹。城门上悬挂的兽骨风铃轻轻晃动，铃舌是用秋双国的精铁打造，碰撞声里混着两种文明的调子。守城的蛮族战士穿着改良过的铠甲，肩甲保留着传统的狼头雕刻，胸甲却借鉴了秋双国的弧形设计，既能缓冲冲击，又不妨碍拉弓射箭。
而在蛮荒与魔月帝国接壤的地带，画风骤变。黑褐色的巨石城墙直插云霄，墙面上密布着碗口大的箭孔，每扇城门后都藏着千斤重的闸板。城楼上的火把昼夜不熄，火苗被风扯得歪斜，照得巡逻士兵的影子在墙上游走，像一群沉默的巨兽。这里的城池没有风铃，只有号角，每到整点，苍凉的号声便会越过荒原，惊起一群群飞鸟——那是学自魔月帝国的警戒信号，却被蛮族吹得带着草原的旷野之气。
议事帐内，牛油烛的光在蛮王布满老茧的手背上跳动。他指尖按着的羊皮地图上，代表蛮荒的红色标记已在魔月边境连成一片，像一道凝固的血线。帐外传来马蹄声，是负责交涉的使者回来了，靴底沾着的泥块在地毯上蹭出深色的痕迹。“魔月的人说，要么交出东部草场，要么……”使者的声音发紧，从怀里掏出一卷密信，火漆印上的狼头已被捏得变形，“他们的铁骑三日后就到。”
蛮王没看密信，目光落在帐外——那里，几个穿魔月式短打的少年正给战马钉掌，铁砧的叮当声与远处牧民的牧歌撞在一起。少年们手里的锤子是魔月样式，可抡锤的力道里，还带着蛮族挥战斧的狠劲。“告诉他们，草场是牛羊的命，也是我们的命。”蛮王站起身，腰间的玉坠撞在刀鞘上，发出清脆的响，“三年前学他们筑城，是为了能站着说话；现在，该让他们看看，我们不仅会站，还会打。”
城外的草原在暮色里翻涌着绿浪，无数牛羊的铃铛声汇成一片细碎的海。这些被精心照料的牲畜，脊背上还留着海外商人用朱砂画的标记——那是来自万里之外的“订单”。上个月，三艘如巨兽般的楼船刚驶离港口，船舱里塞满了精选的牛犊，甲板上堆着蛮族姑娘织的羊毛毯，毯面上绣着魔月的花纹、秋双的云纹，却用的是蛮族传统的盘针法。船帆升起时，连船长都忍不住赞叹：“这些蛮子，把生意做进骨头里了。”
此刻，牧人们正赶着牛羊回圈，夕阳把他们的影子拉得很长。一个扎着魔月式发髻的小姑娘，正用秋双国的算术法清点数目，手指在木简上飞快滑动。她的羊皮袄袖口，却缝着蛮族特有的狼尾穗子。远处的城池亮起灯火，城墙上的号角再次响起，这一次，声浪里没有了往日的紧绷，反倒带着股韧劲——像那些被精心打磨过的城墙砖，既藏着学来的智慧，又裹着骨子里的野性。
晨雾还未散尽时，蛮荒的牧场上已响起铜铃叮当。披着羊毛毡的牧人正赶着羊群往港口走，每只羊的耳后都烙着个小小的火漆印——那是昨夜刚从致悦帝国商人手里领的标记，像枚精致的勋章，却也藏着斤两的计较。海风卷着咸腥味漫过草场，混着牛羊的膻气，成了蛮荒最鲜活的晨曲。
那些海外商人的船就泊在离岸三里的浅滩，桅杆如林，帆布上印着各国的徽章：有的绣着银锚，有的画着雄狮，还有的缀着密密麻麻的星子。他们像一群嗅觉精准的鲨鱼，总能第一时间循着蛮荒牲畜的气息而来。船板刚搭上岸，穿丝绸马褂的清月商人就捧着算盘迎上来，指节敲得珠子噼啪响：“去年的犍牛每头加了三钱银，今年的母羊得按新价算——我可是带了苍古帝国的秤，一两都不会差。”
牧人咧嘴笑了，露出两排结实的牙。他腕上缠着魔月帝国的羊皮账本，翻到夹着干花的一页，上面用炭笔写着密密麻麻的数字，旁边还画着只简笔羊，羊角上标着“肥”“瘦”“带羔”。“王掌柜，您去年的盐掺了沙，”他慢悠悠地摸出个陶罐，倒出几粒雪白的盐粒，“今年要想按新价，得用清月的海盐换。”清月商人的脸僵了僵，却也只能点头——谁让蛮荒的羊膘肥体壮，羊毛能织出魔月贵族最爱的云纹毯，羊皮能做苍古士兵的御寒甲呢？
谁能想到，十年前的蛮荒还在吃着“哑巴亏”。那时的商人用琉璃珠换走最好的骏马，用发霉的粮食换走壮硕的肥牛，牧人们只会摸着后脑勺笑，觉得“外来人带来的玩意儿稀罕”。直到老族长带着几个后生去了趟苍古帝国的市集，看见同样的骏马在那里被镶上银鞍，卖出十倍的价钱，回来后连夜把族里的智者都叫到火塘边。
“得学！”老族长把烟杆往石头上磕得邦邦响，“学他们怎么看牙口、怎么论斤两、怎么把羊分三六九等！”于是，蛮荒的后生们揣着风干的羊肉，挤进苍古的商行当学徒，蹲在魔月的市集看商人讨价还价，甚至跟着致悦帝国的船队漂洋过海，在颠簸的船舱里学记账。有个叫阿木的后生，在致悦商人的船上待了三年，回来时带回个黄铜算珠的算盘，打得比致悦商人还溜。
就像此刻，致悦帝国的那艘“海鸥号”正歪歪扭扭地泊在滩涂。船长托马斯站在船头，揉着被海风刮得发红的脸，眼里还带着惊魂未定的光。三天前，他的船在雾里迷了路，罗盘疯转，帆布被浪撕成了条，正当他以为要喂鲨鱼时，竟撞进了望海国的渔港。“上帝啊，”他摸着望海国码头的青石柱，看着栈桥上堆着的蛮荒羊毛，突然拍了下大腿，“这些羊毛能在我们那儿织出最时髦的斗篷！”
他跟着望海国的商人来见蛮荒的交易官时，怀里揣着致悦的银器，准备好好“宰”一把。可一开口，就被交易官报出的价格惊住了——那价格比他在苍古帝国听到的还公道，甚至细分到“带羔母羊加半钱，公羊去势减两成”。交易官还拿出本厚厚的册子，里面贴着不同羊的皮毛样本，标着对应的价钱和买家反馈：“致悦的贵族喜欢卷毛羊，您看这页，去年给您的货，在您的账本上记着‘上等’呢。”