柳漓烟的瞳孔对上李玄的脸，背脊猛地撞上断柱，疼得她嘶了一声。
可她的眼睛还是死死盯着李玄，满是警惕，像在看一个随时会扑上来的野兽。
“你……”她嗓音干涩，像很久没喝过水，“你是谁？”
李玄张了张嘴，喉间像塞了团浸水的棉花。他听见自己干涩的声音：“姑娘，你别怕。我是李玄。”
柳漓烟靠在断柱上，眼神从警惕变成茫然，又从茫然变成困惑。
她低头看了看自己身上的白衣，看了看满地血泥和废墟，又看了看李玄胸口那片被神血浸透的布料。
“这是哪儿？”她问，声音里没有委屈，没有撒娇，只有纯粹的、对一个陌生人的困惑。
“紫霄山。”李玄说，声音努力放平稳，“你受了伤，我带你下山。”
“下山？”柳漓烟皱眉，“我为什么要跟你下山？我认识你吗？”
李玄手指猛地攥紧。他深吸一口气，把手慢慢收回来，像是怕吓着她：“认识。你是我……很重要的人。”
柳漓烟歪了歪头，像在认真思考这句话。然后她摇了摇头：“我不记得了。我什么都不记得了，你为什么叫我‘漓烟’？”
“你叫柳漓烟。”李玄说，每个字都像从牙缝里挤出来的，“你是我……”
他顿了一下，看着她空荡荡的无名指，心一横。
“你是我妻子。”
柳漓烟愣了一下，低头看着自己光洁的无名指，什么都没有。
她抬头，眼神平静得可怕，没有怀疑，没有挣扎，只有一种近乎冷酷的否定。
“妻子？”她重复了一遍，语气里带着明显的怀疑，“我什么都不记得，也不觉得自己爱过谁。你认错人了。”
李玄如遭雷击。
她不是怀疑，是直接否定了他们的爱情，否定了朝夕相处。
他只觉得心脏像是被一只无形的大手狠狠攥住，连呼吸都带着血腥味。
“你伤了头。”李玄说，声音干涩得像枯井里的石头，“记忆受损，会慢慢想起来的。”
他伸手去扶她，柳漓烟本能地往后缩了一下！动作快得像躲避什么脏东西。
李玄的手僵在半空，他慢慢收回来，垂在身侧，指尖还在不受控制地抖。
“我不喜欢被人碰。”柳漓烟说，语气不是抗拒，只是陈述一个事实，像在说“我不吃辣”一样平淡，“尤其是陌生人。”
李玄看着她，再睁开时，眼底那层碎掉的东西被他硬生生压了回去。
“好。”他说，“不下山也行。我带你找个安全的地方。”
他站起身，腿因为跪太久而发麻，踉跄了一下才站稳。然后他解下外袍，那件被神血和魔血浸透的白衣，轻轻披在她身上。
“你先坐着。”他说，“我去给你找水。”
紫霄山的天是灰的，像被墨洗过一遍，连云都透着股死气。
李玄回来的时候，手里捧着半块从废墟里翻出来的玉壶，里面还剩小半壶清水。他蹲在柳漓烟面前，把水递过去。
“喝一点。”
柳漓烟接过，低头喝了一口。水有股铁锈味，是血渗进了壶壁。她皱了皱眉，还是咽下去了。
“你手在流血。”她忽然说。
李玄低头看了看自己的手。指缝间全是干涸的血，有新有旧，
掌心被碎石划了好几道口子，最深的那道露出了肉，血珠正慢慢往外渗。
“没事。”他说。
柳漓烟盯着他的手看了两秒。然后她从自己袖口撕下一截布条，动作很自然。
李玄看着那截白色的布条，上面带着她身上淡淡的血腥气和莲华余韵。
他心里刚升起一丝微弱的暖意，想起从前她给他包扎时，总是会故意勒紧，笑着说“让你不听话”。
可下一秒，柳漓烟的话，像一盆冰水浇了下来。
“我只是怕看到血，会想起不好的事。”她语气平淡，像在解释一个无关紧要的举动，“你快包上吧。”
李玄的幻想瞬间被击碎。
他慢慢把布条缠在掌心，缠得很紧，像要把什么东西勒死在肉里。
那布条上的莲华余韵，此刻闻起来，只像是一种讽刺。
“谢谢。”他说。
这声“谢谢”，比魔主那毁天灭地的一拳，还要重上千百倍。
砸在李玄的心口，砸得他几乎要呕出一口，她帮他，不是因为心疼，只是因为怕血。
汐瑶走过来时，天已经快黑了。她月白裙裾上全是血泥，脸色苍白如纸，本源受损的代价正在一点点反噬。
她走到李玄面前，蹲下来，看着柳漓烟。
柳漓烟也看着她，两个人对视了一瞬。
“她是谁？”柳漓烟问李玄，语气平静。
“……朋友。”李玄说。
柳漓烟点了点头，没再多问。
汐瑶看着柳漓烟那双空茫的眼睛，嘴唇颤了一下。
她伸手，轻轻碰了碰柳漓烟的额头，像在试探温度，柳漓烟没有躲。
“她不会记得你了。”汐瑶轻声说，不是对柳漓烟，是对李玄，“莲华重塑魂根，关于你的记忆被彻底抹除，不是暂时失忆，是从根上拔掉了。”
李玄没说话，只是看着自己的手。
“她连自己是谁都不记得，怎么会记得你？”汐瑶的声音带着哭腔，“你……”
“我知道。”李玄打断她，声音很轻，像是从很远的地方飘过来的，“她活着就够了。”
汐瑶沉默了很久。然后她从袖中取出一枚玉簪，
只有半截，簪头雕着一朵莲华，雕工很旧，像是很多年前的东西。
“她以前用的。”汐瑶把玉簪放在柳漓烟手边，“你留着吧。”
柳漓烟低头看了看那枚断簪，伸手拿起来，翻来覆去地看。
“好看。”她说，语气平淡，“但我不记得这是谁的。”
李玄接过断簪，指腹摩挲着簪头那朵莲华。手艺很差，花瓣歪歪扭扭，莲心还刻歪了。他记得，那时候她笑得直不起腰，说：
“李玄，你这手艺，拿去换糖葫芦人家都不要。”然后她把簪子插进头发里，戴了很多年。
直到仙骨碎裂那天，簪子断成两截，她捡起来，擦了擦，收进袖中。
李玄把断簪攥进掌心，簪头硌进肉里，疼得他指尖发麻。他正想把簪子收好，却见柳漓烟看着他。
“既然不是我的东西，我拿着也不合适。”她平静地说，然后伸手，将断簪递向李玄，“还给你吧。”
李玄愣住了。
她亲手“归还”了他们的信物。
他伸手去接，指尖与她的手指轻轻相触。柳漓烟毫无波澜，甚至没有多看一眼。
而李玄却觉得，那一下触碰，像被烧红的铁烙过，痛得他指尖发麻，连心脏都跟着抽搐。
他接过断簪，紧紧攥在手心，像攥着最后一点念想。
“走吧。”他站起来，低头看着柳漓烟，“天黑了，山里不安全。”
柳漓烟仰头看他：“你真是我丈夫？”
李玄喉结滚了一下：“嗯。”
柳漓烟点了点头，撑着断柱站起来。她腿还有点软，晃了一下，李玄下意识伸手去扶。
她却像避开任何一个过于热情的陌生人那样，往旁边侧了半步：“我自己能走。”
李玄的手悬在半空，慢慢收回来。
“好。”他说。
他走在前头，踩开碎石和废墟，给她趟出一条路。柳漓烟跟在后面，看着他的背影，一瘸一拐。
她看见废墟里一截断掉的殿匾，上面刻着“紫霄”二字，歪歪扭扭地挂在半截断柱上。
“紫霄峰。”她念了一遍，“这名字，我好像在哪里听过。”
李玄脚步一顿，心脏几乎要跳出嗓子眼。
“听过吗？”他声音很轻，带着一丝连他自己都没察觉的期盼。
“不确定。”柳漓烟摇了摇头，“可能是幻觉。”
她继续往前走，李玄站在原地，看着她的背影。那时候她跟他说：“李玄，你给我好好活着，别让我白费力气。”
可如今，她连他是谁都不记得了。
柳漓烟走了一段就开始喘，
她靠在路边一块石头上，脸色白得发青，嘴唇泛紫。
李玄折回来，蹲在她面前。
“上来。”他说，背对着她，弯下腰。
柳漓烟看着他的背，犹豫了一下。
“我不习惯……”
“你以前习惯的。”李玄说，声音哑得不像话，“每次走不动，都趴我背上。”
柳漓烟沉默了几息，最终还是慢慢趴了上去。
可她的身体僵硬得像块木头，因为李玄身上浓重的血腥味，她微微皱了眉，把头偏向一边。
她伏在他耳边，像说梦话一样，声音轻得几乎听不见：
“你身上有股味道，让我觉得……很难过。好像很久以前，也有人让我这么难过。”
李玄脚步一顿，眼泪瞬间砸进脚下的尘土里。
她忘了他，却残存着被他辜负的本能情绪。这比任何恨，都更诛心。
他背着她，一步一步走向暮色。柳漓烟的呼吸渐渐平稳，像终于放下了一个沉重的梦。
李玄的眼泪滴在她手背，滚烫得吓人。
她没有醒，只是无意识地呢喃了一句：
“……凡人。”
李玄浑身剧震，心脏几乎要停止跳动。
一万年前，莲华树下，她蹲在雪地里，戳他额头，笑他：“李玄，你这凡人，怎么老盯着我看。”