波尔乾脆利落地关掉了摄像机的电源，将厚重的镜头盖扣上。
「今天的素材够了，这边风大，走，下去坐坐。」
余弦满怀心事地跟在波尔身後，走下了观测台，下到二楼後，波尔推开了一间办公室的门。
办公室里没开灯，几个电脑屏幕亮着，勉强能看清屋内的轮廓，两张办公桌拚在一起，墙上贴满了一堆纸张，角落里坐着一个人，正对着屏幕敲着键盘。
「方总，设备用完了，放这儿了。」波尔走进去，把摄像机的箱子放在桌上。
「拍到满意的了？」男人抬起头，嗓音有些嘶哑，像是很久没喝水了。
「有几张还可以。」波尔拉了把椅子坐下，指了指余弦：
「介绍一下，这位是余弦，我的朋友，也是做物理研究的。」
「打扰您了。」余弦不好意思道。
「坐吧，不用客气。」男人朝他笑了一下，转头按开了墙上的一个小灯。
光线照满房间，余弦才看到，男人看起来三十多岁，穿着件蓝色的工作服，笑容显得很是疲惫。
余弦坐在旁边的椅子上，四下看去，墙上贴的原来都是各种列印的气象图表和卫星云图。
「这是方砚，我的师弟，大气物理观测的专家。」波尔又指了指男人，介绍道。
「我算什麽专家啊，你可别挖苦我了。」方砚自嘲地笑了一声，他疲惫地揉了揉眉心，看着波尔道：
「老褚，你能帮我找找路子，把这篇文章发出去吗？国内的期刊我投了三家，全都很快被按下来了，连个修改意见都没有。」
波尔把外套脱下来放在一边，叹了口气：
「方总啊，我估计现在华东地区的各个气象所，都有好多人在做你这个方向研究。既然上面已经把你的项目压下来了，你就别想着发了，服从安排吧。」
「唉！」方砚重重地叹了口气，烦躁地把键盘推到一边：
「这不是讳疾忌医吗？江城这雨多反常他们不知道吗？发现了问题不让说，那怎麽解决呢？」
窗外，一道闷雷在远处的山谷间滚过，震得雷达站的玻璃窗微微发颤。
波尔从桌子上拿起一盒薄荷糖，倒出两粒，扔进嘴里：
「不说，说不定就是一种解决办法。」
「老褚，你说什麽胡话呢。」方砚转过头看着波尔，一脸古怪：
「什麽解决办法？掩耳盗铃啊？总不能解决不了降水的问题，就先把提出问题的人给解决了吧？」
他一脸愤懑：
「不看大象，大象就能不存在了？数据就摆在那里，不重视不解决，江城早晚要被泡烂。」
波尔没有接他的话，只是伸出一只手，拿起那叠厚厚的列印稿：
「再给我看看你这个文章。」
「直接从电脑上看吧。」方砚见波尔愿意看，立刻来了精神，他转动椅子面向电脑，握着滑鼠快速点开了几个文件，屏幕上跳出了一张密密麻麻的折线图。
幽蓝色的屏幕光映在方砚憔悴的脸上，他指着屏幕说道：
「你看，江城的降水量，和可追溯的水汽来源，这根本对不上啊。」
他把文档往下拉了几页，指着其中一张用红蓝两色标注的波形图：
「总不能是老天爷在做假帐吧？」
「对不上？」余弦也很好奇，他之前就和史作舟讨论过这场雨的不寻常，现在遇到专业人士的分析，他自然是很想听听看。
「是啊。」看到有人对自己的研究好奇，方砚仿佛找到了听众：
「我跟你讲，在气象学里，有一套非常标准的水汽收支模型。简单来说，一个地区下多少雨，不是凭空变出来的，它取决於有多少水汽被输送到了这片空域。」
方砚在屏幕上指着几个图例说道：
「这些水汽的来源是可以量化的。比如来自海洋的蒸发输送，来自上游的水汽平流，还有来自本地江河湖泊的蒸发回流。把这些源项全部加起来，就是这个地区在特定时间内，理论上的最大降水上限。这是物质守恒定律，对吧？有多少水汽，才能下多少雨。」
余弦点了点头，这是最基础的物理常识，水不可能凭空产生。
「可是你看这张图。」方砚翻到第二页，上面是一张折线图，两条曲线，一条蓝色，一条红色：
「蓝色的这条线，是根据我们能监测到的所有水汽来源，计算出的江城理论降水上限。红色的这条线，是我们雷达站和探空气球实测出来的江城实际降水量。你看看这两条线。」
余弦凑近了些，越看他的表情越发凝重。
在图表的前半部分，两条曲线还基本重合，代表实际降水量的红线，一直伏在代表理论上限的蓝线下方，偶尔有起伏，但也没有越过蓝线。
但是，从图表的中间位置开始，情况突然变了。
从横轴的时间来看，大约是几个月前开始，红色线猛地向上拉开，和蓝色线之间裂出了一道越来越宽的缺口。
直到横轴的最後一段，那条代表理论上限的蓝色曲线还在低位起伏，而那条代表实际降水的红色曲线，却已经高高地悬在图表的最上方。
方砚指着那道不断扩大的缺口：
「从今年六月开始，江城当时雨还是断断续续在下，实际降水量就已经开始超过理论上限了。到了十月份，超出幅度已经达到了百分之三十七。也就是说，有接近四成的降水，我找不到它的水汽来源。」
他抬起头看着余弦：
「哥们，你说，天上多出来的这些水，到底是从哪来的？」
坐在旁边一直没有说话的波尔突然开口问道：
「你也做过氧同位素验证了？」
「肯定做了啊，用的瑞利分馏模型，」方砚一脸理所当然，又看向余弦问道：
「你知道这个吗？」
余弦摇了摇头，方砚像是憋了太久，终於找到了宣泄口，他解释道：
「简单来说，自然界的水分子里，氧原子有两种主要的同位素，氧16和氧18。氧18比氧16重一些，所以在蒸发、输送、凝结的过程中，含有氧18的水分子更容易先凝结下来。这就意味着，一团水汽每经过一次蒸发和降水的循环，它里面的氧18比例就会发生变化。」
他指着屏幕上的那条直线：
「我们用一个叫『氧同位素比率』的指标来衡量。通过分析雨水的氧同位素比例，就可以反推这团水汽是从哪个海域蒸发的，经过了几次凝结和再蒸发，走了多远才到达江城等等。」
余弦点了点头，这个逻辑他能理解。
「正常的雨水，这个值会在负三到负十二之间波动，气温、季节、天气都会影响它的起伏变化。」方砚把数据表放大给他们看：
「但你们看看这个。」
余弦低头看去，表格上记录着过去六个月里，每天采集的雨水样本的氧同位素比率。
他的眉头慢慢拧了起来，因为那些数字几乎是一条直线。
日复一日、周复一周，数值稳定在负七点二到负七点四之间，波动幅度小到了不正常的程度。
「它的波动怎麽这么小......这个数据不对吧？」余弦疑惑道。
「当然不对啊！」方砚靠在椅背上，语气里有种被压抑了很久後的焦躁：
「你们知道这代表什麽吗？这意味着，这些雨水没有经历过真正的蒸发、输送、凝结循环。如果水是从海洋蒸发来的，这个值应该偏负很多。如果是本地蒸发回流，应该偏正很多。如果是混合来源，也应该有波动。但它，它就这麽一条直线！」
他的滑鼠在那串几乎不变的数字上反覆转圈：
「就这麽说吧，这就像是有人在实验室里，用氢和氧直接合成了一批纯水，然後从天上倒了下来！你们能懂吗？」
余弦似懂非懂地看着电脑的图标，旁边的波尔脸上挂着若有若无的笑意。
「老褚你别不信，你看，这个更离谱。」方砚翻到资料的最後几页：
「你们学过云物理的基础吧？知道形成云的前提，是需要凝结核的吧？」
余弦点了点头，这是大气物理学的基本原理，水汽想要聚集成云，空气里必须有『凝结核』，也就是悬浮在空气里的微小颗粒，尘埃、盐粒、花粉或者污染物。
水汽附着在这些颗粒表面，才能凝聚成肉眼可见的云滴。如果没有凝结核，即使高空的相对湿度达到100%甚至过饱和状态，水汽也只会是透明的气体，根本结不成云，更下不来雨。
方砚指着文档上的一条陡峭的下降曲线：
「这是我们的探空气球搭载的云凝结核计数器传回的数据，你们知道吗？我草，凝结核正在消失啊你敢信吗！」
那条曲线的走势非常清晰，从六月开始，江城上空高空的凝结核浓度在持续下降，到十一月，已经降到了正常值的不到三分之一。
方砚的声音里满是困惑：
「按照这个趋势，再过两三个月，江城高空的凝结核浓度，就会降到理论上无法支撑云滴形成的阈值以下了。」
他看着窗外那片厚重的、黑压压的云层：
「但你看外面，云还是不断在形成、降雨也不断在持续，甚至看起来还要越下越大了。」
方砚看了看余弦，又看了看波尔：
「没有凝结核，云是怎麽形成的？这些雨，到底是从哪来的？」
余弦从波尔手里接过论文的列印版，他翻看了几页数据後，抬起头问道：
「方老师，这种情况......是只有江城这样，还是全国各地都这样？」
方砚摘下眼镜擦了擦，想了想说道：
「你也知道，最近这鬼天气，全国各个地方都在断断续续地下雨，哪都没怎麽晴过。但像江城这样一直下一直下、强度还越来越大的，还真是少见。」
他把眼镜重新戴上：
「我私下里跟其他省份气象台的同行交流过，怎麽说呢，同位素的问题，别的地方也有，但没江城这麽极端。但是全国范围内的降雨，或多或少都掺杂着这种『来路不明』的水。」
他用滑鼠指了指屏幕上的那条凝结核下降曲线，皱着眉说道：
「但凝结核消失这个情况，目前来看，江城是最显着的。其他地区虽然也有下降趋势，但幅度远没有我们这麽大，也没有到这种触及阈值的程度。」
方砚靠在椅背上，双手抱在脑後，盯着天花板：
「就好像......如果这种异常情况是场地震，江城就是它的『震中』。」
余弦若有所思地点了点头：
「这种情况确实奇怪，方老师，您有什麽头绪吗？您觉得这些现象的成因是什麽？」
方砚指了指桌子上那篇被三家期刊拒绝的论文，嘴角牵了一下，苦笑道：
「这不就是我给出的答案吗。」
他把椅子转过来，看着余弦说道：
「我是觉得......可能存在一种尚未被发现的，非常规的水汽生成机制，它的产物或许有别於经典大气水循环的同位素特徵。「
他说出那句话时，语气里透着一种身为科学工作者的巨大挫败感。
这就好比一个研究了一辈子经典力学的物理学家，突然有一天看到苹果不往下掉了，他除了用「存在某种未知的力」来强行解释，似乎别无他法。
「非常规的水汽生成机制？」
一直坐在旁边吃着薄荷糖的波尔，忽然轻笑了一声，那笑声在压抑的办公室里显得有些突兀。
「方总啊方总，你还是太保守了。」他站起身，伸手拍了拍方砚的肩膀：
「这不是大气物理学能解决的问题了，方砚，这是整个物质宇宙底层逻辑的宏观问题。你要是还死死守着你那套老古董的流体力学，你不仅发不出这篇论文，你还会跟这个旧系统一起，被扫进垃圾堆里。」
方砚呆呆地看着波尔，似乎想反驳，但那些数据却让他哑口无言。
「想好了吗，方总，要不要加入我们？」波尔轻声道：
「只有站在高处，你才能看清这场雨，到底是从哪片云里落下来的。」