哈瓦那后巷，深夜
林墨靠着潮湿的石墙喘息。左眼的伤口在隐隐作痛——那不是普通的失明，眼窝深处，有东西在蠕动。他能感觉到，像细小的触须，在试探着与他的神经连接。
那是代价。从时空夹层归来的代价。
他闭上右眼，努力回忆。记忆像打碎的镜子，碎片扎进脑海：
——第三层夹层，周玄的白发在永恒的微风中飘动。老人用树枝在沙地上画着星图：“林墨，你还不明白吗？你不是偶然被卷进来的。你是被‘选中’的。”
——迪伊的狂笑，他的身体一半透明一半实体，像故障的全息投影：“锚点？守望者？都是谎言！观测者根本不是什么清洁工，它们是…狱卒！而我们，所有人，都是囚犯！”
——无数道门在眼前打开又关闭，每一扇门后都是一个不同的时间线。他看到青龙号从未沉没，艾琳娜活到八十岁；看到维多利亚没有牺牲，和威廉结婚生子；看到自己从未穿越，在上海当着普通的风水师…
然后是最深的记忆，埋藏在意识底层，正在缓缓浮出水面：
一个巨大的、由光线构成的牢笼。笼子里关着无数模糊的人影。笼外站着几个“观测者”，它们的形态不断变化，时而像人，时而像光，时而像纯粹的几何图形。
其中一个观测者转向他——不，不是转向他，是转向他体内的某个存在——说：
“钥匙已植入。等他回归主时间线，收割即可。”
钥匙？
他就是钥匙？
林墨猛地睁开眼，冷汗浸透破衣。左眼窝里的蠕动加剧了，像有什么东西要破茧而出。
他需要找到答案。而答案，可能在三个地方：
第一，当年青龙号的沉船地点。那里有第一块碎片的残留。
第二，大英博物馆，那尊“荷鲁斯之眼”雕像。
第三…星辰阁本身。
但他现在不能回星辰阁。杰克和女医生被监视了，他回去只会连累他们。
而且那句警告——“那扇门在你们之中”——让他不寒而栗。杰克？医生？还是…已经死去的铁岩？
巷口传来脚步声。林墨立刻缩进阴影。
两个巡夜的西班牙士兵提着灯笼经过，用西班牙语交谈：
“…所以总督下令全城搜查，说有个东方巫师回来了，会带来瘟疫…”
“瘟疫？不是海盗吗？”
“比海盗更糟。听教堂的神父说，那人是…从地狱回来的。”
脚步声远去。
林墨等待片刻，然后朝码头方向移动。他需要一条船，去青龙号的沉没点。
但就在他接近码头时，看到一艘熟悉的船——杰克和女医生的小渔船还停在那里，但船上有人。
不是杰克。是三个穿黑袍的人，正在船上翻找什么。
林墨藏身在货堆后，观察。那些人的动作不像士兵，更像…学者？或者牧师？
其中一人直起身，月光照亮他的脸——是白天那个和纳尔逊上校一起的牧师。
“找到了。”牧师举起一个东西。
林墨的瞳孔收缩。
那是他当年用的《航海奥义图》手抄本。他以为早已遗失，原来被杰克收藏在船上。
牧师翻开书页，快速浏览，然后停在某一页，倒吸一口凉气：
“上帝啊…这是…”
另外两人凑过去。月光下，林墨隐约看到那一页的内容——不是他熟悉的文字，而是一幅奇怪的图：一个人被七把钥匙刺穿身体，每把钥匙都连着一道门。
图下方有他从未见过的注解：
“七钥之刑，时空之罚。罪者永锢，门扉长闭。”
罪者？他在说谁？
牧师合上书，对同伴说：“立刻报告主教。这证实了预言——归来的不是林墨，是‘载体’。真正的林墨早在二十年前就死了，现在这个…是门本身。”
载体？门？
林墨感到左眼剧痛，忍不住闷哼一声。
声音虽小，但在寂静的夜里格外清晰。
三个黑袍人同时转头。
“谁在那里？！”
林墨转身就跑。但他身体虚弱，没跑几步就被追上。牧师抓住他的肩膀，用力将他扳过来。
四目相对。
牧师的眼睛瞪大，惊恐地后退：“你的眼睛…你的左眼！”
林墨不知道自己的左眼怎么了。但从牧师的反应看，一定很可怕。
“你不是林墨…”牧师颤抖着举起十字架，“你是…你是门扉的显化！退散！以圣父、圣子、圣灵之名——”
十字架碰到林墨额头。
瞬间，左眼窝炸开剧痛。不是物理的痛，是灵魂层面的撕裂。林墨惨叫，跪倒在地。
而牧师更惨——他手中的十字架突然燃烧起来，火焰是诡异的绿色。火焰顺着手臂蔓延，牧师尖叫，试图扑灭，但火焰像活物般缠住他。
“不——！主啊救我——！”
另外两个黑袍人想帮忙，但一接触火焰，也被点燃。三人在码头上打滚、惨叫，最后化作三堆灰烬。
火焰熄灭。
林墨瘫在地上，喘息。左眼的疼痛渐渐平息，但眼罩下，有什么液体流出——不是血，是黑色的、粘稠的、像沥青的东西。
他颤抖着摘下眼罩。
没有镜子，但他能“感觉”到——左眼眶里，不再是空洞。那里长出了…东西。
不是眼球。
是一扇微型的、旋转的光之门。
---
星辰阁，同一时间
杰克和女医生被敲门声惊醒。开门，外面站着纳尔逊上校和十几个全副武装的士兵。
“搜查令。”纳尔逊冷着脸，“有人举报你们藏匿危险人物。”
“我们这里只有两个老人。”女医生挡在门口。
纳尔逊推开她，士兵冲进店铺，翻箱倒柜。
杰克想阻拦，被两个士兵按住。
“上校！这是私人财产！”
“在国家安全面前，没有私人财产。”纳尔逊走向地下室，“我听说你们收藏了很多…奇怪的东西。”
他打开地下室的门。里面堆满了箱子，但其中一个箱子在微微震动。
纳尔逊示意士兵打开箱子。里面是各种碎片残渣、古籍、还有…一小瓶黑色的液体。
液体在瓶中翻滚，像有生命。
“这是什么？”纳尔逊问。
女医生脸色惨白：“那是…从当年沸腾湖带回来的水样本。早就应该失去活性了…”
“但现在它活了。”纳尔逊拿起瓶子，“说明有什么东西在附近，激活了它。”
他突然想起什么，冲出地下室，朝码头方向看去。
远处码头上，隐约有绿光闪烁，然后熄灭。
“糟了。”纳尔逊拔出手枪，“所有人，去码头！”
士兵们撤离。杰克和女医生瘫坐在地，看着被翻得一团乱的店铺。
“医生…”杰克声音发颤，“老大他…真的还是老大吗？”
女医生没有回答。她走到地下室，从暗格里取出一样东西——那是林墨当年留下的最后一件物品，一个用符纸包裹的小木盒。
她打开符纸，打开木盒。
里面不是实物，是一团凝固的光。光中封存着一段记忆影像：
影像里，年轻的林墨站在星辰阁刚开业时，对着虚空说：
“如果有一天我回来了，但行为异常，或者…眼睛里长了不该长的东西。不要犹豫，杀了我。”
“因为那时回来的不是我，是‘门’。而我，会成为打开地狱的钥匙。”
影像消散。
女医生手一抖，木盒掉落在地。
“杰克…”她声音干涩，“我们可能…犯了大错。”
“什么错？”
“我们不该让铁岩的罗盘沉到百慕大。”女医生眼中涌出泪水，“那不是回家的路标…那是开门的钥匙。”
她指向窗外夜空。
三颗锚点之星中，代表“现在”的那颗——艾琳娜化作的星星——正在剧烈闪烁，然后…
熄灭了。
不是被云层遮挡。是真正的、彻底的熄灭。
像蜡烛被吹灭。
“锚点…松动了。”女医生喃喃，“艾琳娜的守望…失效了。”
几乎同时，代表“过去”和“未来”的两颗星也开始明灭不定。
维多利亚和威廉的守望，也在崩溃。
而这一切，都始于林墨的回归。
---
码头，黎明前
林墨用破布重新缠住左眼，但遮不住那扇微型光之门散发的微光。他需要离开哈瓦那，立刻。
但他刚站起身，就听到脚步声——不是士兵，是更轻、更快的脚步声。
三个人从阴影里走出。
不是人类。
他们的身体半透明，由流动的数据流和光线构成，形态在不断变化。是观测者。
“钥匙。” 其中一个观测者发声，声音像电子合成音，“你提前苏醒了。”
林墨后退：“你们是谁？我是什么？”
“你是第七道门。” 第二个观测者说，“当年周玄设计用来囚禁我们的七重牢笼，最后一道门需要一个活体容器。他们选择了你。”
“你的穿越不是偶然。” 第三个观测者补充，“是周玄在五百年前就计算好的。你在现代社会的出生、成长、成为风水师、登上那艘邮轮…全是程序的一部分。”
林墨感到世界观在崩塌。
“但程序出错了。” 第一个观测者说，“迪伊的意识碎片侵入了系统，试图将你改造成释放我们的钥匙。他成功了一半——你左眼的门就是证据。”
“现在，你有两个选择。” 第二个观测者伸出手——那手由光线构成，掌心托着一把金色的钥匙虚影，“成为完整的门，永远囚禁我们。或者…成为完整的钥匙，释放我们，获得自由。”
自由？
“释放我们后，这个时间线会被重置，但你会被排除在重置之外。” 第三个观测者说，“你可以选择去任何时代，过任何生活。没有古神，没有碎片，没有永恒守望…真正的自由。”
诱惑。巨大的诱惑。
林墨想起艾琳娜，想起维多利亚，想起铁岩的死，想起杰克和女医生苍老的面容。
如果重置，他们会怎么样？
“所有与异常时间线相关的人和事都会被抹除。” 观测者回答了他未问出口的问题，“但那是更仁慈的结局——他们从未存在过，也就从未痛苦过。”
听起来很合理。没有牺牲，没有守望，没有永恒的孤独。
只要他点头。
但就在这时，他左眼的门突然剧烈震动。不是观测者引发的，是来自…内部。
门里传出一个声音，微弱但清晰：
“林墨…别听他们的…”
是艾琳娜的声音。
“我在锚点里看到了真相…观测者不是狱卒，是病毒…它们感染时间线，把健康的时间变成牢笼…”
声音断断续续：
“你确实是门…但不是囚禁它们的门…是隔离它们的门…周玄把你设计成防火墙…”
观测者显然也听到了。它们同时扑向林墨：
“阻止她！”
光线触手缠住林墨。左眼的门被强行撬开，更多的黑色粘液涌出。
林墨感到意识在被抽离。他看到无数画面涌出：
——周玄在五百年前，将一块碎片植入一个婴儿体内，那婴儿长大后成为郑和船队的星象师。
——那个星象师在临终前，将碎片的力量通过血脉传递下去。
——一代又一代，直到林墨的爷爷，再传到林墨。
——他根本不是偶然的风水师，他是被设计好的“门之载体”。
所有记忆回归。
林墨咆哮，不是出于愤怒，是出于绝望。
他的一生，从出生到死亡，全是算计。
但艾琳娜的声音还在坚持：
“但你有选择…门可以关闭…也可以打开…选择权在你…”
“不要重置…我们的存在有意义…我们的爱有意义…”
“林墨…我相信你…”
声音消失了。艾琳娜的锚点彻底熄灭了。
观测者发出胜利的电子音：
“锚点崩溃。现在，做出选择吧，钥匙。”
林墨跪在码头上，左眼的门完全张开，露出里面旋转的星云。
他看着远处的星辰阁，看着开始泛白的天际，看着这片他战斗、牺牲、爱过、失去过的世界。
然后，他笑了。
“我选择…”
他伸手，不是去接观测者手中的钥匙虚影。
而是插进自己的左眼眶，抓住那扇旋转的光之门。
“…当一扇打不开的门。”
用力一扯。
血肉撕裂的声音。
光之门被他硬生生从眼眶里拽了出来，连带着神经和血管。
观测者尖叫——不是胜利的尖叫，是惊恐的尖叫。
因为那扇门脱离林墨身体后，开始反向旋转，产生巨大的吸力。
“不——！你在做什么？！”
“我在…”林墨满脸是血，但笑容疯狂，“关门。”
门越转越快，吸力越来越强。三个观测者被吸向门内，它们挣扎，但无济于事。
“你会死！门脱离载体就会崩溃！这个时间线也会崩溃！”
“那就崩溃吧。”林墨平静地说，“至少…是我们自己选择的结局。”
最后一个观测者被吸入门前，留下最后一句话：
“愚蠢…你根本不知道你释放了什么…”
门吞噬了所有观测者，然后开始收缩，变小，最后变成一颗黑色的珠子，掉在林墨手中。
他瘫倒在地，左眼眶空荡荡地流血，但右眼还睁着，看着黎明前最后的星空。
那三颗锚点之星，全部熄灭了。
但东方天际，第一缕晨光照亮了海面。
新的一天，开始了。
也许没有观测者，没有锚点，没有永恒守望。
只有…未知。
林墨握紧手中的黑色珠子，喃喃：
“艾琳娜…这一次…我真的自由了…”
然后昏迷。
而在遥远的时空彼端，某个从未被观测到的时间层里，一双眼睛睁开了。
它看着林墨的方向，低语：
“防火墙已移除。收割，开始。”
真正的敌人，从来不是观测者。
观测者，只是狱卒。
而牢笼之外，还有…猎人。