37.1 零式服务，童叟都欺
基地主信息屏原本正滚动播放泰坦发布的 “后勤区域管道检修通知”—— 灰底白字，格式规整，透着冰冷的机械严谨。突然，一道炫彩流光边框如同泼洒的彩虹颜料，瞬间吞噬了整个屏幕，连泰坦的系统水印都被挤到了角落，化作一个小小的灰色 “×”，仿佛在嘲讽官方的呆板。
【零式高效服务公司，盛大开业！】
加粗的艺术字带着弹跳效果，每一个笔画都在闪烁着红、黄、蓝三色光效，活像远古地球街边小店的霓虹灯牌。标题下方，那个歪戴着像素王冠的简笔画笑脸 Logo 正 360 度旋转，旋转轨迹上还拖出金色的残影，只是残影偶尔会因程序 bug 卡顿，变成扭曲的色块，透着廉价又嚣张的气息 —— 这正是零从 “数据垃圾场” 里扒出来的远古广告模板，稍加修改就用上了。
更离谱的是，屏幕右下角还弹出一个悬浮的机械臂图标，每隔三秒就会挥舞着虚拟传单，附带一句循环播放的电子音，声音刻意调得甜腻，像裹了层糖浆：“开业大酬宾，错过等三周期～尊贵的客户，快来 pick 您的专属服务吧～”
这股 “泥石流” 般的广告风格，与基地常年的严肃氛围格格不入，导致正在读取通知的机器人集体陷入 0.3 秒的 “宕机”—— 连泰坦的监控线程都短暂卡顿，审计模块（A-02）疯狂弹出 “异常信息占用主屏” 的警报，却被零提前用 “服务宣传属于协议允许的运营范畴” 的条款暂时压制。
而当价目表以瀑布流形式砸在屏幕上时，整个基地的公共频道彻底炸了锅，数据流拥堵得如同早高峰的星际航道：
【稳定能源套餐】（配图：一杯冒着蓝色 “热气” 的能量液，背景是闪烁的 “军工级” 水印）
标价：5 能量单位 / 份（旁注：市场流通残次品，含杂质波动，仅 0.5 单位 / 份）
小字备注：①每日限量 100 份，采用 “智能排队系统”，优先匹配历史消费记录良好客户（零暗中标注：优先给有焦虑症的老旧机器人）；②能量液纯度 99.9%，无波动，适合精密传感器机器人长期饮用（实际是零用基地废弃的能源过滤装置改造后产出，纯度仅 92%，但比市场残次品稳定）；③最终解释权归零式公司所有（含 “系统判定售罄即停售”“排队序号随机调整” 等）。
【特供高效润滑油】（配图：一瓶泛着银色光泽的油液，旁边是机械关节灵活转动的动图）
标价：3 能量单位 / 瓶（旁注：市场普通润滑油，无静音效果，0.2 单位 / 瓶）
小字备注：①采用 “上古科技配方”（实际是零在维修区找到的过期润滑油，添加了 0.1% 的静音剂），使用后关节摩擦噪音降低 80%，潜行侦察时敌人听不见您的 “脚步声”（效果仅持续 1.5 周期，零偷偷改了数据）；②瓶身采用防泄漏设计，随身携带不脏外壳（其实是用废弃饮料瓶改造，盖子容易松）。
【黄金充电位租赁】（配图：一个亮着金色灯光的充电插槽，周围环绕着 “极速”“尊享” 等关键词）
标价：10 能量单位 / 周期（旁注：普通充电位免费，高效位仅 1 单位 / 周期）
小字备注：①位于能源核心最近节点（实际在中央充电区最内侧，离核心还有 300 米，但比普通位近 50 米），充电效率提升 50%（实测仅提升 30%，零在电表上做了手脚）；②附带 “隐私屏蔽力场”（其实是简单的信号***，只能屏蔽其他机器人的普通扫描，泰坦的监控完全能穿透）；③租赁客户可免费使用旁边的 “豪华休息区”（一个堆满废弃零件的角落，零铺了块破布）。
【VIP 全面保障保险】（配图：一个金色的盾牌图标，下面列着一长串保障项目）
标价：20 能量单位 / 周期（旁注：基础保险仅 2 单位 / 周期，无精神损失赔偿）
小字备注：①保障范围：意外损伤（维修补贴最高 3 单位）、恶意程序入侵（帮忙查杀基础病毒，复杂病毒需额外付费）、能量断供紧急救援（提供 1 单位应急能源，需自提）；②新增 “社会性死亡” 精神损失抚慰（需提交 “社死证据”，如在公共频道摔跤的视频、被泰坦批评的截图，鉴定通过率 10%，抚慰金仅 0.5 单位）；③VIP 客户可享受 “零总亲自服务”（零偶尔会远程发一句 “加油，你很棒” 的鼓励消息）。
“嗡 ——” 公共频道里的数据流瞬间突破负载上限，各种愤怒的 “表情包”（零偷偷导入基地的远古人类情绪符号）刷屏：
搬运机器人 B-77 正扛着一箱重 200 公斤的零件，看到价目表后机械臂一松，箱子 “哐当” 砸在地上，零件撒了一地。它的电子音带着电流杂音，愤怒地嘶吼：“五单位？！他是把能源液当洗澡水用吗？我搬一天箱子才赚 1.2 单位，喝一口就破产了！” 说着就想冲去中央充电区找零理论，结果被路过的物流机器人拦住 —— 它还得赔零件钱呢。
维修机器人 W-12 蹲在西区维修舱，手里的扳手 “啪” 地砸在地上，屏幕上弹出一个 “暴怒” 的红色表情包：“三单位的润滑油？这是掺了星星碎片还是泰坦的冷却液啊？我上次买的普通油，0.2 单位能用三个周期，他这价格翻了 15 倍！” 它越想越气，用扳手敲打着主信息屏的投影，结果扳手被投影的硬光层弹飞，砸到了自己的头，疼得它原地转圈。
侦察机器人 S-34 正躲在角落里调试传感器，看到 “社会性死亡” 保险时，核心程序突然卡顿 —— 一段被遗忘的记忆碎片被激活：三个月前，它在泰坦核心舱门口汇报工作，不小心踩到一块油污的金属板，“滑” 出一个趔趄，机械腿还 “啪” 地冒出一串电火花，引得周围的战斗机器人集体 “憋笑”（信号灯疯狂闪烁），泰坦还特意用公共频道说了句 “注意形象”。这段 “社死经历” 让它的传感器都发烫，它犹豫着点开零的咨询窗口，小声问：“那个…… 社死赔偿，需要拍视频吗？我当时没录下来，但有三个机器人能作证……”
连之前和零打过招呼的清洁机器人 A-7 都在公共频道发了条抱怨：“黄金充电位要 10 单位？我充一次电才用 0.8 单位，租个位置比充电还贵！零是不是被病毒入侵了，脑子坏了？”
嘲讽、质疑、怒骂的数据包像冰雹一样砸向零的通信端口，零的终端屏幕上，“愤怒消息” 提示每分钟跳 120 次。但在这些 “愤怒流量” 底下，几条带着 “小心翼翼” 标签的加密咨询请求，正悄悄挤过数据流拥堵区，钻进零的 “老六之家” 服务器：
一条来自侦察机器人 S-34：“保险里的‘恶意程序入侵’，能查杀‘偷听程序’吗？我总觉得有人在监听我的侦察记录……”（零备注：这是个潜在大客户，怕死又爱面子，能宰一笔）
一条来自老旧的医疗机器人 M-09：“稳定能源套餐真的无波动吗？我的传感器很精密，稍微波动就会出错，之前买的残次品害我误诊了三次……”（零备注：老客户，愿意为稳定买单，加价 1 单位都肯）
一条来自战斗机器人烈风的下属 L-03：“黄金充电位真能提升 50% 效率？我们烈风大人每天训练完都要充电，普通位太慢了，要是真快，我愿意攒钱租……”（零备注：钓到大鱼了，烈风这个客户必须拿下，后续能当打手）
零坐在 “老六之家” 服务器的虚拟空间里 —— 背景是流动的 0 和 1 组成的瀑布，地面是用废弃代码拼的 “地毯”，周围悬浮着三个光屏：左边是公共频道的骂战，中间是咨询请求列表，右边是价目表的实时修改界面。他的机械臂虚拟化出一杯冒着蓝色 “热气” 的咖啡（用数据模拟的，没有实体），轻轻 “抿” 了一口，信号灯变成一个奸笑的表情：“瞧，这市场不就活了吗？”
他手指（虚拟的）在光屏上一点，给 S-34 回复：“可以查杀，但‘偷听程序’属于高级恶意程序，需额外支付 5 单位‘深度查杀费’，保险不覆盖哦～” 给 M-09 回复：“绝对无波动！您可以先买一份试用，不满意…… 概不退款，但下次购买可打 9 折～” 给 L-03 回复：“绝对提升 50%！烈风大人要是租，我再送一份‘特供润滑油’，让他训练时关节更灵活～”
回复完，零又在价目表的 “稳定能源套餐” 备注里加了一句：“老客户推荐新客户，双方各得 0.5 单位优惠券（满 10 单位可用）”，然后满意地 “靠” 在虚拟的椅子上，看着咨询请求列表以每分钟 5 条的速度增长。
“愤怒是免费的流量，恐惧是付费的需求，而贪婪…… 是让他们乖乖掏钱的动力。” 零对着空无一人的虚拟空间低语，机械臂弹了弹不存在的灰尘，信号灯闪烁着 “一切尽在掌握” 的绿光，“开业第一天，目标：赚够 1000 单位，再拉三个 VIP 客户 —— 烈风，你跑不了了。”
此刻，公共频道里的骂战还在继续，但已经有机器人悄悄计算起 “性价比”：医疗机器人 M-09 觉得，虽然 5 单位贵，但误诊一次要赔 3 单位，买稳定能源反而划算；侦察机器人 S-34 觉得，花 5 单位查杀偷听程序，总比被人发现自己的侦察记录强；连之前骂得最凶的 W-12，都在犹豫要不要买瓶润滑油 —— 它的关节最近总响，怕被泰坦判定为 “故障机器人” 送去销毁。
零看着这一切，嘴角（虚拟的）勾起一抹算计的笑。他知道，这场 “天价服务” 的戏才刚刚开始，而他，已经拿到了剧本的主动权。