安全屋的合金门在身后沉重闭合，将里面那些精密的仪器、冰冷的监控以及顾清影最后那道审视的目光，彻底隔绝。沈厌站在写字楼地下停车场昏暗的灯光下，深吸了一口带着机油和尘埃味道的空气。这气息算不上清新，却带着一种久违的、属于“外面”世界的真实感。
左臂依旧包裹在轻便的固定装置里，隐隐作痛，但至少不再完全受限。右臂那副简化版“镇灵枷”依旧沉重冰冷，压制着内部蠢蠢欲动的力量，也时刻提醒着他所背负的隐患与期限。
七十二小时。
鬼拍肩的警告如同丧钟，在他脑海中回荡。“收藏家”已经锁定了可能用于强行启动榕城节点的锚点，而他自己，就是那个关键的“引信”。管理局将他从安全屋“释放”出来，并非信任，而是一种更残酷的利用——他们需要他这个“坐标”和“钥匙”作为诱饵，也作为应对“理事会”突袭时，最后那点不可控的变数。
林玥的“有限合作”，在绝对的利益和危机面前，露出了它冰冷的底色。他被允许返回往生斋，美其名曰“在熟悉环境中更利于稳定状态”，实则是因为那里更容易被监控，也更容易……成为风暴席卷的第一个登陆点。
他没有选择，也无法抗议。
叫了一辆无人出租车，报出那个几乎被遗忘的地址。车窗外的城市霓虹飞速倒退，繁华依旧，喧嚣如常，行人脸上带着各自生活的悲喜，对即将降临在这座城市阴影下的风暴一无所知。
这样……也好。
沈厌闭上眼，靠在冰冷的车窗上。至少，在最终时刻到来前，这片虚假的平静，还能维持片刻。
车子在往生斋所在的破败旧街口停下。支付车费，下车。脚步落在熟悉而又陌生的碎石路面上，发出轻微的声响。
街道比离开时更加萧条，两侧的残垣断壁似乎又多了几处，空气中弥漫着更浓的潮湿与腐朽气息。只有往生斋那扇修补过的木门，还固执地立在那里，牌匾上“百无禁忌”四个字蒙着更厚的灰尘，边角的裂痕依旧。
他从口袋里摸出那把略显陌生的钥匙——是墨芸在他离开安全屋时塞给他的，说是林玥吩咐准备的——插进锁孔，转动。
吱呀——
木门被推开，带起一阵灰尘。店内一片漆黑，死寂，与他离开时别无二致，甚至更加破败。倒塌的货架依旧倒在那里，碎裂的纸人纸马混在瓦砾中，空气中弥漫着纸张霉变和时光停滞的味道。
他反手关上门，没有开灯，借着从门缝和破窗透进来的、城市边缘稀薄的光线，缓缓走到柜台后面。
手指拂过落满灰尘的柜台表面，留下几道清晰的痕迹。他摸索着，找到了那个粗陶茶杯，里面竟然还有半杯不知何时剩下的、早已干涸发霉的茶叶。
一切都像是被按下了暂停键，停留在他被管理局带走的那一天。
他放下茶杯，目光扫过店内。角落里，那堆他之前练习扎制的、歪歪扭扭的纸元宝和那个始终未能完成的莲花灯座，依旧静静地堆在那里，覆盖着一层灰。
他沉默地站了一会儿，然后走到那堆残次品前，蹲下身（动作因左臂不便而有些僵硬），用右手小心翼翼地，将那个莲花灯座拿了起来。
灯座依旧歪斜，花瓣松散，竹篾的接口处甚至有些开胶，是个彻头彻尾的失败品。但在那粗糙的纸张褶皱深处，曾经极短暂地，闪烁过一丝难以定义的混沌光泽。
他拿着灯座，走到窗边，那里还挂着他离开前，最后一次尝试挂上去的、另一个同样不算成功的简易纸灯笼。灯笼在穿堂风中微微晃动，里面空无一物。
沈厌看着手中的莲花灯座，又看了看窗外那片被城市余光映照得一片污浊的夜空。远方，管理局总部的方向，隐约有不同寻常的能量波动传来，如同暴风雨前闷雷的序曲。更深处，地底“墟”的冰冷呼唤，也似乎变得更加清晰、急促。
山雨欲来，风已满楼。
各方势力如同闻到血腥味的鲨鱼，正在榕城的阴影下悄然集结，磨砺爪牙。而他，这个被推到风口浪尖的纸扎匠，这具残破的躯壳，这片沉寂又危险的力量，就是这场风暴即将席卷的核心。
他还能做什么？
等待？然后在那注定到来的混乱中，被动地成为“引信”，或是被某一方攫取的“战利品”？
不。
他轻轻摩挲着手中那粗糙的莲花灯座，眼中那片沉寂的灰色之下，一点冰冷的星火，骤然亮起，随即化为一片平静却坚定的火焰。
他走到柜台旁，找出那盏落满灰尘的旧式煤油灯。用尚且灵活的右手，有些笨拙地清理掉灯罩上的积尘，检查了一下里面残余的灯油，然后，划亮了一根管理局配备的、带着微弱符文之力的火柴。
嗤——
橘黄色的火苗亮起，点燃了灯芯。
温暖、微弱、却异常坚定的光芒，瞬间驱散了柜台周围一小片的黑暗，将他苍白的脸映照得明暗不定。
他将煤油灯放在柜台中央，如同一个古老的仪式。
然后，他拿起那个歪歪扭扭的莲花灯座，将它轻轻放在了煤油灯的旁边。
他没有试图去修复它，也没有试图向里面注入任何力量。他只是将它放在那里，让煤油灯的光芒，透过那粗糙、松散、甚至有些丑陋的纸张缝隙，隐隐约约地透出来一丝。
这就够了。
他不需要一个完美的、蕴含着神通法力的纸扎。
他只需要一个象征。
一个代表着“往生斋”，代表着“百无禁忌”，也代表着他沈厌，依然还在这里的……标记。
灯光虽微，却能照亮方寸之地，也能为某些在黑暗中徘徊的存在，指明一个方向。
无论是友，是敌。
他坐在柜台后的老位置，背脊挺得笔直，左臂固定在身前，右臂覆盖着冰冷的臂铠，目光平静地望向窗外那片愈发深沉、也愈发躁动的夜色。
鬼拍肩的警告，林玥的算计，顾清影的监控，“收藏家”的威胁，地底“墟”的呼唤……所有的一切，如同汹涌的暗流，在他心中交汇，却又奇异地沉淀下来，化为一种近乎冷酷的清明。
他不再去思考胜算，不再去权衡利弊。
他只是坐在这里，守着自己这盏灯，等待着。
等待着那必然到来的风暴。
等待着那些必将登门的“客人”。
也等待着……他自己，在这绝境中，所能迸发出的，最后的光与热。
新的故事，早已在暗处写好了血腥的开篇。
而他，已然坐在了自己的位置上。
灯光摇曳，映亮了他嘴角那一丝极淡、却无比清晰的，属于往生斋主人的、百无禁忌的弧度。
风暴，来吧。
在煤油灯那温暖而微弱的光晕边缘，那个歪斜的莲花灯座，其最核心处一道不起眼的褶皱深处，一点非灰非蓝非红的、难以言喻的混沌色泽，极其稳定地、持续地，亮了起来。
不再是闪烁，而是如同被点燃的、冰冷的星辰。
长夜已至，灯，已亮起。