江城穿越之面香里的烟火
一、杂货店旁的麦香面坊与带麦香的指尖
面巷社区的 “便民杂货店”，总在清晨飘着糖糕的面香与新蒸馒头的麦香 —— 那是隔壁 “麦香面坊” 飘来的，像揉碎的烟火记忆裹着老日子的温度。我守在摆着暖炉的柜台后，每天早上 5 点半，准能看见那个印着 “麦香面坊” 的帆布工具袋出现在巷口，袋面泛着洗旧的米白色，边角用细棉线补了四道补丁，针脚密得每厘米能藏 6 针，是周麦香怕磨坏父亲传的枣木面杖特意缝的。她总走在巷子内侧的青石板路上，会绕到老面坊的竹制蒸笼旁站两秒（蒸笼叠得整齐，1962 年父亲买的，竹篾上还留着当年蒸馒头的面痕，风一吹就飘出淡竹香），左手攥着张折得方方正正的 “今日制面清单”，右手轻轻扶着袋口，像护着满袋的烟火珍宝。
“麦香面坊” 是老面铺改造的，门面还留着当年的木质门框，上面刻着 “1962”—— 是周麦香父亲开铺的年份，也是她第一次帮父亲揉面团的开始。门楣上挂着串晒干的玉米穗，风一吹就 “哗啦” 响，是 1990 年父亲从乡下收的，“玉米穗能驱潮，还能让面坊里的麦香更纯”。推开门的瞬间，最先闻到的是面粉混着豆沙的香气 —— 父亲 1980 年代囤的小麦粉装在陶缸里，泛着乳白的光泽；柜台上摊开的豆沙馅，是张奶奶昨天送来的红小豆做的，甜香飘得满铺都是，周麦香总说 “这味是巷里的安心味，当年街坊来做馒头，一进门就说‘麦香，你家这面香还跟我坐月子时一样’”。
屋里的光线总调得偏柔，天花板上挂着盏 25 瓦的暖光灯泡，罩着个旧磨砂玻璃灯罩，是 1970 年代的 “上海牌”，周麦香说 “强光会让面团失水，蒸出来的馒头不绵，暖光护面，也护着看配方的眼睛”。正中央的木质揉面台，是当年父亲从山东买回来的，台板刻着 “1962-2004”—— 是父亲面坊运营的年份，台面被磨得发亮，上面还留着常年揉面的浅痕，是 38 年制面留下的，周麦香总说 “这些痕是烟火的脚印，不能磨掉，磨掉就像丢了当年的揉面声”。揉面台旁，1975 年的枣木面杖静静立着，杖身 3 厘米粗、80 厘米长，包浆温润得像玉，握柄缠着淡蓝布条，是 1985 年父亲怕她握滑缠的，布条边缘磨得发毛，却依旧贴服，握住时能感觉到木质的沉实。
揉面台上摆着三样 “烟火印记”，每天周麦香都会先逐个用软布擦一遍，动作轻得像怕碰醒沉睡的面团：
父亲传的面点工具：1970-1980 年代产的，装在深棕色牛皮盒里，盒面印着 “山东面点器械厂”。里面有 1 根 1975 年枣木面杖（父亲用砂纸磨过 5 次，杖身光滑无毛刺，靠近握柄处刻着 “周记面坊”，是 1990 年父亲亲手刻的；每次用前，周麦香都会用食用油擦一遍，“爸说‘油能养木，面杖用得越久越润’”）、2 个陶制和面盆（大盆直径 40 厘米，用来揉面团，盆底刻 “周记面坊” 四个字，釉色有点褪；小盆直径 25 厘米，用来和馅料，内壁光滑，“陶盆透气，面团发得匀，馅料和得透”）、3 套木质面点模具（喜馍模具刻 “长命百岁”，寿桃模具刻 “福寿安康”，团圆饼模具刻 “阖家团圆”，都是 1980 年父亲从山东木匠那定制的，模具内侧涂着食用油，“防粘，花纹印得清”）。
跨年代面点配方油纸本：周麦香自己手工装订的，封面是用 1970 年代的粗棉布做的，米白色，上面贴了张父亲制面的黑白照片（1988 年拍的，父亲正用枣木面杖擀面团，旁边放着陶制面盆，背景是竹制蒸笼）。配方本分四类，每类都用不同颜色的棉线装订：1950-1970 年代粗粮面点（用棕绳，记着 “1975. 玉米馒头：玉米粉 300g + 面粉 200g，老面肥 40g，揉 250 下，醒面 1.5 小时”）、1980-1990 年代节庆馍馍（用红绳，“1988. 妈月子红糖馒头：面粉 500g + 红糖 50g + 老面肥 50g，揉 300 下，醒面 2 小时，蒸 20 分钟”）、2000 年代家常面点（用蓝绳，“2005. 南瓜馒头：南瓜泥 200g + 面粉 300g，酵母 5g，揉 200 下，醒面 1 小时”）、老馅料配方（用粉绳，“1990. 豆沙馅：红小豆 500g + 白糖 200g + 猪油 50g，慢熬 1 小时，炒至能成团”）。每一页油纸都用钢笔写得工整，空白处还画着小面杖图案，红笔标 “急”（比如 “老郑儿子订婚喜馍”），蓝笔标 “缓”（比如 “小孙儿童馒头”）。
记满需求的牛皮本：封面是用父亲的旧面坊围裙布料改的，米白色棉布，上面还留着当年沾的面粉痕 —— 浅黄的是小麦粉，暗红的是豆沙，像撒在布上的星点。这是父亲穿了 20 年的围裙，后来周麦香把它拆下来，改造成了牛皮本封面，“这样爸就像还在我身边，帮我记着每个街坊的口味和需求”。本里的纸是泛黄的稿纸，某页用蓝墨水写着 “张奶奶：2024 年 9 月中秋团圆饼（面粉 600g + 老面肥 60g，揉 350 下，醒面 2.5 小时；豆沙馅 300g，按‘油糖 1:2’比例，包馅时要留中心，蒸时豆沙能流心；记她‘每年中秋都来做，一家五口分着吃，去年说‘你爸做的饼，豆沙流心最甜’’；老郑：2024 年 10 月儿子订婚喜馍（面粉 1000g，分 20 个小面团，每个 50g；用‘长命百岁’模具，蒸前在花纹里嵌红枣，蒸 25 分钟；记老郑‘当年他结婚，我爸做了 20 个喜馍，街坊都夸花纹清，今年要一样的’；小孙：2024 年 10 月儿童馒头（南瓜泥 150g + 面粉 250g，揉 200 下，做小兔子造型，耳朵用葡萄干当眼睛；记小孙妈妈‘当年小孙姐姐满月，也是这造型，孩子爱吃甜的，多放 10g 糖’）”，每个需求旁都画着对应的面点简笔画，连团圆饼的 “团圆” 花纹都会画得清清楚楚。
面坊的老木柜，是 1970 年代的旧面粉储藏柜改的，刷了清漆，柜面贴满了街坊送的小纸条（“麦香，谢谢做的团圆饼，豆沙流心跟当年一样甜”“周奶奶，我孙孙的小兔子馒头太可爱了，吃了两个”）。柜子分三层，每层都铺着淡米色棉布，是用父亲的旧擦面布改的：
上层：放着父亲留下的未整理配方与工具，每样都用透明塑料袋装着，袋上写着日期和故事：有 1988 年母亲的月子红糖馒头配方（油纸记录，父亲写着 “麦香，这馒头要揉 300 下，加老面肥才软，你妈当年坐月子，每天吃两个，气血才顺，别少揉”）；有 1996 年儿子满月的喜馍模具（木质，刻 “长命百岁”，父亲写着 “当年连夜雕的，雕到凌晨三点，就想让娃的喜馍有个好寓意，要留着”）；有 2012 年张爷爷的祝寿寿桃配方（油纸写着 “面粉与豆沙 1:1，寿桃要蒸 40 分钟，张爷爷牙口弱，蒸软点才好嚼，别蒸太硬”）；还有块 1970 年代的木质刮板（刮面板上的面团用的，父亲写着 “这刮板刮得净，当年给街坊做馒头，都用它”）。
中层：放着制面耗材和备用工具，分了小格：有不同年份的面粉（1990 年代的小麦粉，留着做老配方馒头；新面粉，做家常面点）、老面肥（用陶碗装着，每天换一次水，“老面肥发的面比酵母香”）、红糖（块状的，做红糖馒头用）、猪油（熬豆沙馅用）、备用蒸笼布（棉制的，怕常用的蒸坏了）、面粉筛（筛面粉用，100 目，“筛过的面粉细，馒头绵”），最底层压着张纸条，是父亲 1985 年写的 “给老人做馍要软，给孩子做馍要甜，给年轻人做馍要筋道 —— 每个人的口味里都藏着日子，要懂，要细，要暖”。
下层：放着街坊预约的制面需求，每个都用淡米色棉布包着小纸条：“王阿姨：周六上午做红糖馒头，按 1988 年的配方；刘爷爷：周日下午做寿桃，要蒸软点；小夏：周五晚上做豆沙包，多放豆沙”，纸条上还留着街坊的笔迹，有的画着小笑脸，有的写着 “麻烦麦香了”，周麦香总说 “这些纸条比钱珍贵，看着心里暖，像街坊坐在我身边说‘麦香，我信你做的馍’”。
我整理货架时，总看见周麦香在揉面台旁忙 —— 给张奶奶做团圆饼时，她先把面粉倒在台面上，中间挖个坑，放进老面肥，“爸说‘老面肥要先捏碎，跟面粉混匀，面才发得好’”；然后用手指试水温，“今天天凉，用温水，30 度刚好，不烫老面肥”；和面时，她左手扶着面盆，右手揉面团，“揉 350 下，不多不少，揉到面团光滑不粘手”；醒面时，她用棉布盖在面团上，“醒 2.5 小时，让面团发得像棉花，蒸出来才绵”。张奶奶蹲在旁边看，手里拿着袋自己炒的豆沙，“麦香啊，还是你懂揉面，你爸当年做团圆饼，也是这么揉，350 下，一分不差，蒸出来的饼又软又甜”，周麦香也笑，眼里泛着光，像映着当年父亲揉面的身影：“您的日子金贵，这饼得做得甜甜软软的，中秋一家吃着团圆”。
给老郑做喜馍时，周麦香会先把醒好的面团分成小份，“每个 50g，做出来的喜馍大小刚好，20 个不多不少”；然后用枣木面杖擀成圆皮，包上少量豆沙馅，“别包太多，不然模具印不出花纹”；放进 “长命百岁” 模具里，轻轻按压，“按实点，花纹才清”；蒸前在花纹的 “长” 字和 “岁” 字里嵌上红枣，“爸说‘红枣代表喜庆，喜馍要有红才吉利’”；蒸 25 分钟后，喜馍出锅，麦香混着枣香飘满铺，“您看，花纹多清，跟当年您结婚的一样”。老郑凑过来看，眼泪掉在棉布上：“就是这模样！当年我结婚的喜馍，也是这花纹，街坊都问在哪做的，现在我儿子订婚，还能吃到，太谢谢了”，周麦香递给他块软布，“您拿好，别碰凉了，凉了就不绵了”。
上午 9 点制面高峰过了，周麦香会来杂货店买块糖糕 —— 老吴师傅按 1970 年代配方做的，面香浓，甜而不腻，“当年爸蒸完馒头，总来买两块，一块给我，一块他自己吃，说‘这糕像刚蒸的馒头，软和，甜得踏实’”。她付账时总会多给 5 毛钱，“老吴，你辛苦，凌晨就起来蒸，多给点买包烟”，老吴不要，她就说 “下次多放勺糖，当年的糕糖多，甜”。路过面坊时，她总会回头看一眼，确认老木柜关严了：“面粉怕潮，关严了能护着它们，这是爸教我的”。有次下雨，她忘了关柜门，赶紧跑回店里，用软布擦面粉，擦了半小时，“怕面粉受潮结块，这些面是街坊的馒头，不能坏”。
张奶奶总把自己炒的豆沙包在棉布里拿来：“麦香，我这豆沙炒好了，你帮我做团圆饼，还是按当年的‘油糖 1:2’，多放点心”；老郑帮她整理配方油纸本：“麦香啊，你这本子乱了，我帮你把 1980 年的喜馍配方放一起，当年我结婚的喜馍，就是你爸用这配方做的”；就连刚搬来的 00 后租客小孙，也会周末来帮她揉面团，“周奶奶，我帮您揉馒头，我妈妈说她小时候的满月馍，就是您做的，小兔子造型特别可爱”。小孙揉面团时，周麦香就在旁边教她认工具，“这是枣木面杖，你看这包浆，是你爷爷用了几十年养的；这是陶面盆，发面最匀”，小孙记完后，她还会让小孙闻一闻刚蒸好的馒头，“这麦香，是机器做不出来的，你要记住”。
有次社区搞 “烟火记忆展”，在广场搭了临时展架，周麦香带着父亲的枣木面杖和配方油纸本参展。当 1988 年母亲的红糖馒头配方和 1996 年的喜馍模具摆出来时，台下街坊都安静了，连孩子都不闹了，接着响起掌声，王阿姨擦着眼泪说 “这红糖馒头配方跟我当年坐月子吃的一样，揉 300 下，蒸出来又软又甜，现在再也找不到这么好的手艺了”。周麦香红了眼，却笑着说 “没想到爸当年的配方，现在还能让大家想起老日子的暖，以后我会帮更多人留住面香里的时光”。
二、面杖旁的小忙碌与掌心的温度
再次醒来时，鼻尖传来一阵熟悉的麦香 —— 是刚揉好的面团泛出来的，指缝里还沾着点豆沙碎屑，是昨天和馅料时蹭的。我猛地睁开眼，“麦香面坊” 的暖光落在揉面台上，淡米色棉布上，张奶奶的中秋团圆饼面团正躺在那里，已经醒发得像棉花，透着淡淡的麦香；左手握着父亲传的枣木面杖，杖身的包浆温润贴着手心；右手捏着块木质刮板，刮板上还沾着点面粉；脖子上挂着块面杖吊坠，是孙女用父亲的旧面杖碎片做的，刻着 “麦香” 二字，冰凉的金属贴着皮肤；右手食指第一节有道淡疤，是 1999 年揉面时被刮板蹭的，现在摸起来还能感觉到小小的凸起 —— 我变成了周麦香。
“哗啦”，门口的玉米穗被风吹得响，像父亲当年筛面粉的声音。我低头看着揉面台上的制面清单，第一条是 “6 点蒸张奶奶的团圆饼”，第二条是 “8 点做老郑的喜馍”，“得赶紧做，张奶奶等着中秋全家吃，老郑儿子明天订婚要用”。
手机在帆布工具袋里震动，是老郑发来的微信，语音里带着点急切，还夹杂着家人的说话声：“麦香，我儿子明天订婚，喜馍今天能做好吗？街坊都等着看，要是太急，我就多找几个人来帮忙，不耽误你”。我摸了摸口袋，里面只剩 66 元钱 —— 是昨天帮小孙做儿童馒头赚的 26 元，加上之前攒的 40 元，总共 66 元。够买块糖糕（6 元），再给蒸笼买块新笼布（8 元，旧的笼布有点破，蒸馍会漏面），剩下的 52 元得留着买新的红糖，王阿姨的红糖馒头还等着做。
“爸，今天我要给张奶奶蒸团圆饼，给老郑做喜馍，您放心，我按您的规矩来，揉够 350 下，蒸够 25 分钟，不偷工”，我对着父亲的枣木面杖小声说，然后把张奶奶的面团放在揉面台上，用枣木面杖擀皮，“擀成圆的，中间厚边缘薄，包豆沙才不漏”。
我握着面杖，慢慢滚动，“爸说‘擀皮要转着擀，这样皮才圆，厚度才匀’”；擀好皮，我把豆沙馅放在中间，“300g 豆沙，不多不少，包太多会漏，太少不甜”；然后像包包子一样捏褶，“褶要捏紧，蒸的时候才不会开”；最后放进团圆饼模具里，轻轻按压，“按实点，‘阖家团圆’的花纹才清”。
刚压好模具，张奶奶就来了，手里提着袋刚煮的花生，“麦香，麻烦你了，这花生你边蒸边吃，解闷”。我笑着说 “奶奶您坐，饼快蒸了，您等着看豆沙流心”，然后把团圆饼放进蒸笼，“蒸 30 分钟，您当年的饼也是蒸这么久，软和甜”。
张奶奶凑过来看蒸笼，说 “就是这蒸笼！1962 年你爸买的，蒸了几十年，还这么好用，当年我结婚的喜馍，也是在这蒸笼里蒸的”。我心里暖烘烘的，坐在蒸笼旁守着，“火要小，用文火蒸，饼才绵”。
30 分钟到了，我打开蒸笼，麦香混着豆沙香飘出来，团圆饼的花纹清晰，“奶奶，好了，您看这豆沙，肯定流心”。张奶奶拿起一块，咬了一口，豆沙顺着嘴角流下来，眼泪掉了下来，“就是这味！跟当年我结婚的一样，豆沙流心，甜到心里，谢谢你啊麦香”。我帮她把饼装在竹篮里，“您拿好，凉了可以再蒸热，还是一样甜”。
送张奶奶出门时，老郑带着儿子来了，儿子穿着西装，手里拿着个红盒子，“麦香，麻烦你了，喜馍今天一定要做好，明天订婚要用”。我赶紧把醒好的面团拿出来，“老郑你坐，我这就分面团，20 个，每个 50g，跟当年您结婚的一样”。
我把面团分成小份，用枣木面杖擀皮，包上少量豆沙，“别包太多，模具能印出花纹”；放进 “长命百岁” 模具，按压后嵌上红枣，“爸说‘红枣喜庆，订婚要有红’”；然后放进蒸笼，“蒸 25 分钟，您等着看花纹”。
蒸馍的间隙，我翻了翻父亲的《面点技艺手册》，想确认蒸制时间，突然发现第 25 页有张油纸 —— 是父亲 1996 年写的 “喜馍配方：面粉 500g + 老面肥 50g，揉 350 下，醒面 2.5 小时，蒸 25 分钟，红枣嵌‘长’‘岁’字，记‘老郑结婚喜馍，要让街坊夸花纹清’”，字迹是父亲的！我拿着油纸，眼泪掉了下来，“爸，您连这个都记着，我肯定能做好”。
25 分钟到了，喜馍出锅，“老郑，您看，花纹多清，红枣也好看”。老郑儿子拿起一个，笑着说 “太好看了！比蛋糕还喜庆，明天订婚肯定有面子”。老郑拍着我的肩膀，“麦香，谢谢你，这喜馍跟当年的一样，你爸要是在，肯定高兴”。
中午 12 点，我提着帆布工具袋去杂货店买糖糕。路过老面坊的蒸笼旁时，我停了一会儿，摸了摸竹篾，“爸，今天我给张奶奶和老郑都做好了，您听见了吗？” 风吹过玉米穗，“哗啦” 响，像父亲在点头。
老吴师傅笑着喊 “麦香，糖糕给你留着呢，刚出锅的，热乎”，我买了块，付了 6 元，咬了一口，面香混着糖的甜，像当年和父亲一起吃的 —— 他总说 “麦香，这糕甜得暖，像好馒头的麦香，耐品”，现在想起来，还能看见他帮我擦嘴角糕屑的样子。
到了杂货铺，老板拿出块新的蒸笼布，“周姐，这是你要的笼布，8 元”，我付了钱，心里有点暖 —— 有了新笼布，下次蒸馍就不用担心漏面了。回到 “麦香面坊”，我把新笼布铺在蒸笼里，“爸，以后蒸馍有新笼布了，您放心”。
下午 2 点，我刚和好王阿姨的红糖馒头面团，手机震动了，是孙女发来的视频电话，她在大学的烘焙实验室里，背景是她做的 “烟火手账”，“奶奶，我把您的制面故事做成了手账，上面印着‘揉 300 下’的步骤和街坊的馒头故事，老师说可以在社区卖，让更多人知道老面点的好！” 我看着屏幕里的手账，笑着说 “好啊，娃，你做得好，让更多人知道老面杖、老配方，别让面香的暖没了”。孙女说 “奶奶，放假我回去帮您拍制面视频，发在抖音上，还想让您教我用枣木面杖擀皮”，我点点头，眼泪掉了下来，“好，奶奶等着，教你擀皮，教你懂面团里的日子”。
挂了电话，我坐在揉面台旁，拿出父亲的 1988 年红糖馒头配方，按上面写的 “揉 300 下” 开始揉面团，“爸，您看，我按您的规矩揉，300 下，不多不少，让王阿姨也能吃到当年妈妈坐月子的馒头”。
三、面香外的暖阳
再次醒来时，鼻尖还留着麦香和糖糕的甜香，指尖的豆沙碎屑消失了，取而代之的是杂货店柜台的凉意 —— 我变回了自己，手里还拿着刚温好的牛奶，杯壁上凝着水珠，牛奶的温度像 “麦香面坊” 的暖光，很暖。
手机在裤兜里震动，是社区群的消息，一条接着一条，像暖光一样照亮屏幕，群里很热闹，都是街坊们发的好消息：
“@所有人 天大的好消息！周姐的‘麦香面坊’升级啦！咱们街坊凑钱帮她买了新的制面工具和烟火展示架，新工具里有专业的面粉搅拌机（备用，周姐说‘给年轻人做家常馍应急’）、恒温醒面箱（醒面温度可控，面团发得更匀）、不锈钢蒸笼（耐用，跟老竹蒸笼一起用）；展示架是木质的，分五层，每层都铺着淡米色棉布，能放更多手工面点和父亲的配方油纸本，街坊路过就能看！张奶奶捐了 200 元，说‘麦香帮我做了 20 年团圆饼，我得帮她’；老郑送了套 1980 年代的小麦粉（说‘给做老配方馒头用最好的面’）；小孙把实习工资 1000 元全捐了，说‘周奶奶教我懂了老面点的暖，这钱该捐’；社区还帮着申请了‘烟火手艺传承补贴’，每月 1500 元，够周姐买面粉和红糖了，以后不用愁耗材了！”
“周姐的孙女放暑假回来啦！这孩子真能干，帮‘麦香面坊’做了‘烟火手账’文创，里面印着 30 多种面点的照片、‘揉 300 下’等制面步骤和街坊的烟火故事，比如‘2024 年张奶奶团圆饼：周麦香用枣木面杖擀皮，包 300g 豆沙馅，蒸 30 分钟，豆沙流心，藏着中秋的团圆暖’；还帮周姐开了抖音账号，每周四、周日下午播‘老面点教学’，教大家揉面、用模具、蒸馍，第一次直播就有 2800 多人看，好多人留言说‘想让家里老人看看，回忆当年做馒头的日子’！”
“社区在‘麦香面坊’旁边加了个‘烟火记忆展柜’，是用当年的老面铺柜台改的，刷了清漆，跟面坊的老木柜很配。展柜里放着周姐做的经典面点，有 1988 年周姐母亲的红糖馒头、1996 年周姐儿子的喜馍、2024 年张奶奶的团圆饼，每个展柜都配了小牌子，写着面点的年代、制面过程和烟火故事，比如‘1996 年喜馍：周麦香按父亲 1996 年的油纸配方，揉 350 下，嵌红枣，蒸 25 分钟，是周姐儿子满月的喜庆馍’。街坊路过就能看，像个小型烟火博物馆，好多孩子都来围观，问‘奶奶，这馒头为什么要揉 300 下呀？’‘这模具怎么用呀？’，周姐就蹲下来教他们揉面团、印模具，教他们闻刚蒸好的麦香，可热闹了！”
“周姐收了两个学徒！一个是学中式面点的大学生，叫小杨，放假来社区实践，说‘想跟着周奶奶学手工制面，把手艺传下去，现在会‘揉 300 下’的人太少了，不能让烟火手艺断了’；一个是社区的年轻人，叫小郑，25 岁，他结婚的喜馍就是周姐做的，说‘周奶奶的故事让我懂了老面点的珍贵，我要学好，帮周奶奶打理抖音账号，让更多年轻人知道面巷的面香活气’。周姐说会把自己会的都教他们，包括揉面、和馅、蒸馍，还会教他们记街坊的口味和故事，‘要让他们知道，制面不是做馍，是守着巷里的烟火，要暖、要绵、要懂’！”
我赶紧关了杂货店的门，往 “麦香面坊” 跑。晨雾已经散了，太阳升得老高，照在 “麦香面坊” 的新玻璃门上，反射出耀眼的光，像撒了层金粉。门楣上的玉米穗还在响，风一吹就 “哗啦”，像在欢迎我。
推开门，“麦香面坊” 里更热闹，麦香混着笑声飘出来，像温暖的风。周麦香正坐在揉面台旁，教学徒小杨揉面团，“揉面要用力，却不能太猛，300 下要匀，这样面团才筋道；这面粉是 1980 年代的老面，要多揉会儿，麦香才浓”；小杨听得认真，手里握着面团，慢慢揉，“奶奶，我揉的够 300 下了吗？面团软不软？” 周麦香笑着说 “够了，再练练就绵了，做馍要懂面，才做得好”。小郑在旁边整理抖音留言，“奶奶，有个南京的阿姨留言，说她想做月子红糖馒头，想让您教她‘揉 300 下’的技巧”。
父亲的 1975 年枣木面杖放在新的展示柜最上层，旁边放着孙女做的 “烟火手账”，“大家握一握面杖，翻一翻手账，就能想起当年的老面点”，周麦香笑着说。展柜前围着好多街坊，有的摸面杖，有的翻手账，有的送面粉来做馍，张奶奶在给孩子们讲 “团圆饼豆沙流心” 的故事，老郑在教年轻人用喜馍模具，小孙在给外地的朋友寄 “烟火手账”，热闹得像过年。
社区主任手里拿着个红色证书，上面写着 “面巷烟火守护者”，递给周麦香：“周麦香同志，这是大家投票选的，你用手工制面手艺守着巷里的烟火活气，让年轻人知道了当年的日子有多暖、有多绵，是咱们的榜样！以后社区会一直支持你，让‘麦香面坊’的面香飘得更远，让更多人知道老面坊的意义，知道烟火手艺的珍贵！”
周麦香接过证书，手指有点抖，眼眶有点红，却笑着说 “谢谢大家，我只是揉了点面团、蒸了点馍，没想到大家这么帮我。以前我总怕老面杖没人用、制面手艺没人记，现在有了新设备，有了学徒，有了手账，我放心了。以后我会教更多人学手工制面，让更多人知道，面团的筋道里、面香的甜润里，藏着咱们的根、咱们的烟火日子，不能丢”。
孙女的 “烟火手账” 放在展柜的最下层，上面印着 1988 年母亲红糖馒头的制面步骤，写着 “揉 300 下，醒面 2 小时，蒸 20 分钟，甜而不腻，藏着母亲产后的气血顺，也藏着制面的暖”。有个年轻人拿起手账，翻到张奶奶团圆饼那页，说 “我要把这个手账带给我外婆，她也会做手工馒头，我想让她知道，还有人在守着老手艺、老日子”。周麦香笑着说 “好啊，让你外婆也来讲讲她的制面故事，咱们一起让面巷的面香一直传下去”。
“周姐，来块糖糕！” 我喊她，她笑着点头，老吴师傅从杂货店送来刚做的糖糕，“麦香，给你留的，多放了糖，你爱吃的”。孙女帮她接过，还多给了我张 “烟火手账” 的明信片，是 1975 年的枣木面杖，背面写着 “面香绵，日子甜，老制面在，烟火就在”。
风卷着麦香和糖糕的甜香，吹在脸上暖暖的。我看着 “麦香面坊” 里的热闹 —— 周麦香在教制面，学徒在学揉面，街坊在聊馍香，孙女在讲手账，突然明白周麦香面杖里的秘密：那些老面团、枣木杖、配方本，不是 “过时的食物”，是她用耐心揉出日子的绵，用坚持护着烟火的暖；那些街坊的帮忙、孙女的传承、社区的照料，不是 “偶然的善意”，是生活里最朴素的温情，像 “揉 300 下” 的节奏一样，把快时代的日子熬成了甜，把冷时光捂成了暖。
第二天早上，我还没开店，就看见 “麦香面坊” 的灯亮了 —— 周麦香正在给父亲的 1988 年红糖馒头配方油纸本掸灰尘，软布轻轻扫过油纸，像在抚摸时光。她坐在揉面台旁，对着配方笑着说 “爸，你看，你的配方还在，咱们的面香还在，你不用惦记我”。
我想，以后的日子，面巷的 “麦香面坊” 会一直这么暖，像周麦香常说的：“面粉会陈，面杖会旧，但面香不会忘；日子会快，记忆会淡，但烟火的暖不会丢 —— 只要手里握着面杖，心里装着面团，再快的时代，也能像老面坊一样，揉得绵、蒸得甜，藏着永远的烟火根”。