谢昭华在一间被三场大火光顾过的废弃药铺里翻检。
这里是全城最破败的角落，连拾荒的乞丐都嫌弃，只有她这样的流浪丹修，才会把烧成炭的药柜、碎成渣的丹炉当成宝贝。
她像一只不知疲倦的土拨鼠，在灰烬里刨着，指望能找到半卷没烧干净的古丹方。
忽然，她的指尖触到一片硬物。
从灶台底下，她抽出一角被熏得焦黑发脆的纸，上面依稀是细密的蝇头小楷。
拂去灰尘，几个旖旎的字眼露了出来——《合欢心经》。
谢昭华嗤笑一声，这玩意儿，在任何一个正经门派里都是需要立刻销毁的禁物。
她本能地就想将这残页扔在地上，用沾满泥污的靴底碾个粉碎，以示与这等“淫词滥调”划清界限。
可就在她抬脚的瞬间，目光却凝固了。
那残页被火舌舔舐过的边缘，焦黑的痕迹蜿蜒扭曲，竟不偏不倚地围成了一个清晰的“止”字。
仿佛冥冥中有一道声音在说：停下。
她怔住了，随即，那张终年被风霜和冷漠覆盖的脸上，绽开一个极淡、却真实的笑容。
那笑意像冰封河面裂开的第一道缝。
她蹲下身，从怀里那个破旧的布包里，摸索出几粒早已不成形的启音糖渣。
这是她最后的存货。
她将糖渣小心翼翼地放在一块瓦片上，用手指碾碎，又抓了一把细腻的灶底灰混进去，最后，吐了口唾沫，调成一团黏稠的、散发着古怪甜味和焦糊味的墨。
她用这世上独一无二的墨，蘸着指尖，在那半页《合欢心经》的背面，歪歪扭扭地写下一行字。
“欲念不是罪，装死才是。”
做完这一切，她随手将残页丢在墙角，转身继续她的寻宝大业，仿佛只是做了一件无足轻重的小事。
次日清晨，一个扎着冲天辫的顽童跑进废药铺撒尿，一眼就瞧见了那片奇特的纸。
他觉得这纸又硬又韧，正好用来糊风筝的尾巴。
于是，半个时辰后，一只简陋的风筝晃晃悠悠地飞上了青州城的天空。
风筝飞得不高，却恰好能让所有仰头的人，都看见那条迎风招展的“尾巴”。
当风吹过，残页展开，那行由灶灰与糖渣写就的黑色大字，如同一道横空出世的咒语，又像一句惊世骇俗的偈语，映入了成千上万人的眼帘。
无人宣讲，无人解释，但那句话，就那样挂在天上，供人瞻仰。
与此同时，璇玑阁的山门内，虞清昼正在巡视她亲手下令设立的“自由言坛”。
那是一面巨大的白墙，设立的初衷，是让所有弟子有一个宣泄情绪、畅所欲言的地方。
可眼前的景象，却让她有些哭笑不得。
墙上用各种笔迹贴满了五花八门的纸条，上面写的尽是些鸡毛蒜皮的琐碎愿望。
“隔壁王二麻子打呼噜声能轻点吗？求求了！”
“愿我家的老黄牛今年别再拉稀，秋耕全指望它了。”
“新发的月例能不能多二两银子，好给我家婆娘买支珠花，她已经跟我念叨三个月了……”
“望我那不成器的媳妇少顶几句嘴，阿弥陀佛。”
这些话语，没有一句是慷慨陈词，没有半点是****。
它们真实、粗鄙，甚至有些自私，像刚从地里刨出来的带泥萝卜，带着一股子呛人的土腥味。
一名随行的执事面露难色，低声道：“掌灯人，这……这实在有辱斯文，不成体统。是否需要属下命人规整一番，至少……至少把字写得好看些，用词也文雅些。”
虞清昼原也下意识地想抬手，想制定一个“格式规范”，让这场自由的表达显得更“体面”。
可她的手抬至一半，却硬生生停在了半空。
她看着那句“愿牛不拉稀”，忽然觉得，这句话是那么的真切。
真到像一道刚刚划开的伤口，还在往外渗着温热的血珠，丑陋，却充满了生命最原始的痛感和渴望。
规矩，又是规矩。
她亲手打破了璇玑阁的旧规矩，难道就是为了建立一个更精致的新规矩吗？
她缓缓放下手，转身对执事道：“取朱笔来。”
执事不明所以，但还是恭敬地奉上一支蘸饱了朱砂的毛笔。
虞清昼走到白墙中央，在一片密密麻麻的琐碎愿望之间，找到一处仅有的空白。
她提笔，笔锋落下，写下了一句同样“不成体统”的话。
“愿我说谎时，也能被人听见真心。”
当晚，青州风雨大作，雷电交加。
山门处的“自由言坛”被暴雨冲刷得一片狼藉，许多纸条都被打湿、吹落。
唯有虞清昼用朱笔写下的那句话，不仅没有被冲散，墨迹反而被雨水微微晕染开来，像一朵在白墙上顽强绽放的血色蔷薇。
城中的市集，那个曾因姜璃而名声大噪的“真话糖”摊，不知何时又重新开了张。
摊主换成了一个精明的胖商人，他高声叫卖着，宣称自己的糖是改良配方，不仅能让人吐露真言，而且“甜中带诚，诚里回甘”，绝无副作用。
人群再次被吸引，争相哄抢。
毕竟，谁不渴望听到几句不加伪饰的真话呢？
谢昭华就蹲在不远处的墙角，面无表情地啃着一个冷硬的炊饼，像看一出热闹的猴戏。
她看着那些人把所谓的“真话”当成甜点一样品尝，眼神里没有半分波澜。
直到夜深人静，摊主收摊离去，她才从阴影里站起身，悄无声息地走到那口巨大的糖锅旁。
她从怀里掏出一个油纸包，里面是一捧黑漆漆的药丸。
她解开纸包，将那些药丸尽数撒入还温热的糖浆残渣里，轻轻搅了搅，随后转身消失在夜色中。
第二天，所有买了糖的人都经历了一场酣畅淋漓的腹泻。
但这并非结束。
当晚，他们在梦中，无一例外地哭着说出了许多连自己都早已遗忘的话。
一个孝子梦见母亲临终前弥留之际，虚弱地睁开眼，对床边念经的他嘶哑地说：“别念了……我想听你……唱小时候那首跑调的歌。”
一个平步青云的官员，梦见自己第一次跪在恩主面前磕头谢恩时，背后响起一声若有若无的冷笑。
一个总把“夫妻恩爱”挂在嘴边的男人，梦见妻子在深夜里，对着镜子，一遍遍练习着微笑的弧度。
第三天起，那改良的“真话糖”摊前，再也无人问津。
但在城南的巷尾，却多了几个素不相识的人，他们什么也不做，只是默默地坐在石阶上，看着人来人往，偶尔彼此对上视线，会意地一笑，那笑容里有苦涩，有释然，也有一种奇异的、无需言语的认同。
数日后，一份来自郡守府的旧物被当成废纸送到了璇玑阁。
虞清昼在其中发现了一卷前朝诏令的抄本残片，正是那臭名昭著的《禁妄语律》。
律法要求，凡乾元王朝之民，每日清晨须面向东方，高声背诵三遍：“吾所言皆实，绝无虚妄。”
执事请示是否立刻焚毁这等禁锢人心的东西。
虞清昼摩挲着那泛黄的纸张，目光闪烁，脑中忽然掠过谢昭华那只飞在天上的风筝。
“不，”她淡淡道，“不仅不烧，还要把它刻在春祭的石台上，让所有人都看见。”
在众人惊愕的目光中，她补充道：“全文照刻，只改一个字。”
很快，春祭石台上，前朝的《禁妄语律》被重新镌刻，字迹深刻，威严依旧。
只是那句核心律令，变成了——“吾所言或实。”
百姓们初见时惶恐不安，以为是什么新的钓鱼陷阱。
有人开始试探，在市集上开些无伤大雅的玩笑：“嘿，我家那只老母鸡，昨天下了个金蛋！”“我昨晚梦见有仙人下凡，非要送我一把绝世宝剑，我没要！”
他们惊奇地发现，官府竟无人追究。
渐渐地，玩笑的胆子越来越大，谎言里开始夹杂着真意，夸张的笑话背后，藏着难以言说的讽刺。
那些曾经只敢在心里念叨的对官吏的抱怨，被包装成一个个荒诞不经的故事，在茶馆酒肆里流传。
谎言，以一种前所未有的方式，成了另一种坦白。
谢昭华在青州城外的跑丫坡短暂停留。
她记得这里，那棵老槐树下，曾有一个用茅草扎成的小人，掌心里堆满了瓜子壳。
如今她再次路过，草人还在，但掌心已经空空如也，瓜子壳早已被风吹散，不知所踪。
她正准备转身离去，眼角余光却瞥见老槐树粗糙的树皮上，似乎有些微异样。
树影斑驳，让她看不太清。
她好奇地凑近，用手拨开一片晃动的树叶，定睛细看。
那上面，竟有三个极淡极淡的字，像是有人用指甲在树皮上轻轻划过，又试图抹平。
“你说呢？”
这三个字像一道微弱的电流，瞬间击中了谢昭华的心。
她猛地一震，仿佛听见了那个早已逝去的、叛逆的灵魂在隔空问她。
她沉默良久，从怀中摸出了最后一颗、也是唯一一颗完整的启音糖。
她没有吃，而是轻轻咬碎，将那混着她口水的糖渣，小心地吐在了老槐树的根部泥土里。
一阵风吹过，满树槐叶沙沙作响，像是一句温柔而悠长的回应。
谢昭华转身离开，这一次，她的脚步前所未有的轻快，仿佛终于卸下了某个她自己都从未承认过的、沉重的负担。
这股由谎言与真话搅起的浑水，正以前所未有的活力滋养着乾元王朝几近干涸的河床。
虞清昼站在璇玑阁最高处，俯瞰着山下市井的喧嚣，心中第一次生出一种近乎于造物主的满足感。
然而，一种异样的静，却开始在喧嚣的缝隙中滋生。
并非死寂，而是一种……约定俗成的沉默。
她发现，每逢月末的那一天，市集上最爱讲荤段子的说书人会提前收摊；学堂里的孩童在这一天，连追逐打闹都格外默契地压低了声音；就连家家户户的夫妻吵架，似乎都会心照不宣地避开这一日。
仿佛有一只无形的手，正在为这首狂野的交响乐，谱写下必须遵守的休止符。
而那休止符，来得越来越准时，也越来越……整齐。