爷爷又走了一个月，终于回到了青岩镇。
那间破屋还在，和他离开时一模一样。
门板上他新钉的那块木板还在，院子里他劈好的柴火还堆在那里，甚至连窗台上白灵秀盘过的那个位置，都还留着一个浅浅的印子。
他推开门，屋里一股霉味。一个多月没人住，到处都落满了灰。桌上是灰，板凳上是灰，床上也是灰。他放下包袱，打了一盆水，开始收拾屋子。擦桌子，擦板凳，扫地上的灰，又把被褥抱出去晒。
忙活了大半天，总算收拾干净了。
他把那条蛇蜕从包袱里拿出来，小心地放在窗台上。阳光照在蛇蜕上，银白色的鳞片闪闪发光，像一条真的蛇盘在那里。
爷爷坐在窗边，看着那条蛇蜕，发了好一会儿呆。
他想起白灵秀说的最后一句话——“保重。”
就两个字。可这两个字，他记了一辈子。
日子又回到了从前的节奏。
每天早起，去山里转一圈，采点草药，看看风水。下午回来，收拾收拾屋子，看看书，画几张符。晚上吃完饭，就坐在院子里，看着月亮发呆。
只是窗台上少了那条会动的白蛇。
那条蛇蜕一直安安静静地盘在那里，再也没有动过。爷爷偶尔会伸手摸摸它，凉丝丝的，滑溜溜的，和她在的时候一模一样。可它不会吐信子了，不会在半夜爬到他枕头边，不会在他吃饭的时候用尾巴尖戳他的手了。
爷爷有时候会想，她真的走了吗？还是只是睡着了？
他不知道。
日子就这么过着，转眼到了秋天。
这天傍晚，爷爷正在院子里收晾晒的草药，忽然听见有人在远处喊他。
“龙先生！龙先生！”
他放下草药，走到院门口。一个年轻人正朝他跑来，是寨子东头的小木匠，叫陈小木。
“怎么了？”爷爷问。
陈小木喘着气，指了指寨子那边：“龙先生，我爹……我爹不行了，想请您去一趟。”
爷爷愣了一下。陈小木的爹他认识，姓陈，叫陈老栓，是个老实巴交的庄稼人，六十来岁，身体一直不太好，可也不至于突然就不行了。
“什么病？”
“不知道。”陈小木摇摇头，“前天还好好的，昨天忽然就起不来了。请了郎中来，郎中看了半天，也没看出是什么病。”
爷爷回屋拿了药箱，跟着陈小木往寨子里走。
陈家的房子在寨子西头，一座不大的木屋，门口已经站了好几个人。见爷爷来了，众人自动让开一条道。
他走进去，一眼就看见了躺在床上的陈老栓。
老人脸色蜡黄，嘴唇发紫，眼窝深深地凹下去，像是被什么东西吸干了。他闭着眼睛，呼吸很弱，胸口几乎看不出起伏。
爷爷走过去，伸手探了探他的脉。
脉象很弱，弱得几乎摸不到。他又翻了翻老人的眼皮，瞳孔已经开始涣散。
他心里一沉。
这不是病。
“你爹这两天，有没有去过什么地方？”爷爷问。
陈小木想了想，说：“前天他去后山砍柴，回来就说不舒服。会不会是累着了？”
“后山？哪座后山？”
“就是寨子后面那座。”
爷爷心里一动。
寨子后面那座山，他从小就在里面跑，哪条沟里有草药，哪片林子有野果，闭着眼睛都能找到。可那座山一直很平静，从没出过什么事。
“带我去看看。”
陈小木领着他上了后山。
山路弯弯曲曲，两边是密密的松树林。走了约莫一炷香的功夫，陈小木停下来，指了指前面。
“我爹就是在那儿砍的柴。”
爷爷走过去，蹲下来看了看。
地上有一滩黑色的液体，黏糊糊的，散发着一股腥臭味。他伸手沾了一点，放在鼻子前闻了闻。
是血。
不是人的血。
他顺着那滩血往前找，走了几十步，在一棵大松树下发现了一个洞口。
洞口不大，只容一人通过，黑黢黢的，往里看什么都看不见。洞口周围长满了杂草，要不是仔细看，根本发现不了。
爷爷趴在地上，往洞里看了看。
洞里很黑，什么都看不见。可他闻到了一股味道——和那滩血一样的腥臭味，从洞里飘出来，浓得呛人。
他从怀里摸出一张符箓，点燃，扔进洞里。
符箓化作一团火球，往洞里落去。火光一闪，照亮了洞里的景象——
洞底，盘着一条大蛇。
那蛇足有碗口粗，浑身漆黑，鳞片在火光下泛着幽光。它一动不动地盘在那里，肚子鼓鼓囊囊的，像是刚吞了什么东西。
爷爷倒吸一口凉气。
“怎么了？”陈小木凑过来问。
爷爷没说话，把他往后推了推。
“你退后。”
他从包袱里摸出墨斗，又摸出一把糯米，在洞口撒了一圈。然后咬破手指，在洞口两边画了两道符。
做完这些，他才松了口气。
“你爹不是生病，是被蛇咬了。”他对陈小木说，“那蛇有毒，毒气攻心，所以才会那样。”
陈小木脸色煞白。
“那……那我爹还有救吗？”
“有。”爷爷说，“我回去给他开一副药，先稳住毒气。等我把这条蛇处理了，再想办法给他解毒。”
陈小木连连点头。
爷爷回头看了一眼那个洞口，心里头忽然有一种不好的预感。
那条蛇，不一般。
回到陈家，爷爷开了一副解毒的药方，让陈小木去镇上抓药。他又从包袱里摸出一张符箓，烧成灰，兑了水，给陈老栓灌下去。
陈老栓喝下去没多久，脸上的蜡黄就褪了一些，呼吸也平稳了。陈小木的娘跪在地上，一个劲地磕头，爷爷赶紧把她扶起来。
“大嫂，别这样。这是应该的。”
从陈家出来，天已经快黑了。爷爷没有回家，他提着马灯，又上了后山。
那个洞口还在，他撒的糯米和画的符也没有被动过。他蹲在洞口旁边，把马灯放低，往洞里照了照。
那条蛇还在。
它盘在洞底，一动不动，像死了一样。可爷爷知道它没死。它的肚子还在微微起伏，鳞片还在泛着光。
爷爷盯着它看了好一会儿，忽然发现一件事。
那条蛇的头上，有两个凸起。
不是眼睛，是角。
蛇头上长角？
他心里一动。
这玩意儿，不是蛇。
是蛟。