三月六号，礼拜三，正月廿六。上午九点，城郊。
昨天那场雨夹雪，夜里冻上了。土路上结了一层冰，车轮压过去咯吱咯吱地响。
郑海峰把车停在那一片平房外头，熄了火。
“里头太窄，车开不进去。”郑海峰说。
平房一排挨着一排，中间走人的地方一人来宽。墙是土坯垒的，外头抹过一层水泥，好些地方剥了，露出里头掺的草。
一扇一扇的门，看着都一样。郑海峰走在前头，没有问路，拐了两个弯站住了。
“就是这一间。”
门是木头的，漆早掉光了。门缝底下塞着一条破棉絮挡风。门上没挂锁。
郑海峰敲了三下。
“岳师傅，在家吗。”
里头没有声音。
他又敲了三下。
隔壁那扇门开了，出来一个五十来岁的男人，披着军大衣，嘴里叼着牙刷。
“你们找老岳？”
“您是这儿的？”郑海峰说。
“这一排是我的。”
他把牙刷拿下来，往地上吐了一口沫子。
“在里头呢。昨儿天擦黑回来的，没见他出去。”
温则鸣往屋顶上看了一眼。
烟囱是一截铁皮管子，从墙上伸出来，拐个弯朝上。管口冒着一点烟，细得快看不见了。
郑海峰又敲了一回，这回拿的是拳头。
“岳满囤。我们是城南分局的，年前来过。”
里头有一点动静，像是有人把凳子挪了一下。
然后就没有了。
郑海峰在门口等了一会儿。
“他平常开门吗。”
“收房租那天开。别的日子嘛，你得碰运气。”房东说。
郑海峰掏出本子，撕下一页，把名字和电话写在上头。
“他出来了，您让他给我打个电话。”
房东接过去看了一眼，对折起来。他弯腰把门底下那条棉絮扒开一点，塞进去了，又拿脚把棉絮拨了回去。
“塞进去了。看不看是他的事。”
温则鸣走之前又抬头望了望那截烟囱。那一点烟还在冒。
回到车上，郑海峰没有马上打火。
郑海峰记得年前头一回来，这扇门是开着的。那天也冷，屋里生着火。岳满囤披着棉袄站在门槛里头，说活动中心那个院子他扫过，哪年冬天雪大，哪年灶上的锅换过一口。
“那回他还让我进屋烤火。”郑海峰说。
三月八号，礼拜五，正月廿八。上午十点二十，城南分局二楼。
郑海峰的手机响的时候，他正在台子那头翻那三本。
号码不认得。他接了。
“喂，哪一位。”
那头说了几句。郑海峰站起来了。
苏晓棠把手上的笔放下了，眼睛落在他脸上。
“您别动屋里的东西。我们四十分钟到。”
郑海峰把手机揣回兜里，从桌上抓起车钥匙。
“岳满囤那个房东打来的。”
温则鸣已经把大衣穿上了。
十一点零五，城郊。
土路上停着一辆派出所的车，警灯没开。那一排平房门口拉了一道警戒带，带子让风吹得一鼓一鼓。带子外头挨着墙站着几个街坊，老头老太太。
门是从外头砸开的。门框劈下来一条，还挂在那儿晃。
房东坐在墙根一块砖头上，军大衣裹得紧紧的，脚边搁着一把斧子。郑海峰一过来，房东就站起来了。
“两天了。礼拜三下午我看他出来倒过一回水，往后就没见着。礼拜四烟囱就不冒了，我以为他舍不得烧。今儿早上还不冒，我才砸的门。”
“您先打的110？”郑海峰说。
“先打的110。派出所的来了，我又打的你给的那个号码。”
房东从大衣兜里掏出郑海峰写的那一页，递过来。折痕让指甲刮过，平平的。
“在他炕上搁着。拿帽子压着的。”
郑海峰接过来，看了一眼自己写的那一行。
派出所那个民警二十出头，冻得鼻头通红。郑海峰把证件和那一页一起递过去。
“屋里拿出来的，记上。”
民警看了证件，把那一页夹进本子里，把警戒带往上一抬，往里让了。
“法医在里头，现场勘查刚做完。”
屋里一间半。外头是灶间，里头是炕。
灶是砖垒的，跟炕连着。灶膛口敞着，里头一层白灰。
锅搁在灶上，是一口铁锅，锅盖斜着。锅底剩着半碗粥，冻成了一整块，面上结了一层皮。
门边那张小板凳上搁着一个饭盒，洗得干干净净，盖子扣得严严的。
里屋的炕上叠着一床被子，四个角都掐过。雷锋帽歪在被子上头，两边的耳朵叠进去了。
人在地上。
他靠着炕沿半坐着，脑袋往墙那边歪过去。灰棉袄穿在身上，扣子从上往下解开了三颗。
城郊那个法医蹲在尸体旁边，五十七八，头发白透了，手套上沾着灰。他没有站起来。
“温法医，听说你要来。”
温则鸣朝他点了一下头。
“腕子扫过了，两只都扫了。侧光，逐寸，照片都在这儿。”
他把相机翻过来给温则鸣看。
“两只都干净。”
温则鸣一张一张看完了。
“是心脏的问题。这个岁数，一个人住，这一片一个冬天我见七八个。”城郊法医说。
温则鸣戴上手套，没有接话，先看灶。
灶膛里那层白灰拿手一碰就塌。底下没有一点火星子，烟道口是凉的。
看完灶，他把手套摘了，换了一副。
再看人。
他蹲下来，把死者的棉裤腿往上捋。里头没有穿秋裤，一捋就过了膝盖。两条小腿底下那一片尸斑是鲜红的，指头按下去不褪色。
“屋里冷，尸斑就红。灶一灭，这种屋两天就跟外头一个样。”城郊法医说。
差不多的红，温则鸣在西河巷见过。那一回是煤烟，一进门满屋子都是那股味。
这间屋里什么味也没有。灶是凉的。
门砸开一个多钟头了。有味，也早散了。
再往上，两只膝盖前头各有一块红，巴掌那么大，边上不齐。
城郊法医看了一眼那两块红，眼睛挪到扣子上去了。
“扣子是他自己解的。心口发闷，都会往下扯。”
城郊法医撑着炕沿站起来，膝盖还‘砰’了一声。
“家属找不着。房东说有个闺女在外地，电话他也没有。我这边的意思，做尸表检验就够了，出个意见，不立案。”
温则鸣看着炕上那床被子。
“解剖。”温则鸣说。
“解剖出来也是心脏的问题。”
“那就让它写在解剖记录上。”温则鸣说。
城郊法医没有再说下去，弯腰把相机装进包里。
郑海峰在门口打了一个电话。挂了等了一会儿，手机又响了，他接完走进来。
“韩队报上去了，局里批了。人今天拉回去，明天做。”
“家属那头怎么办。”那个民警说。
“接着找。找着了，通知她到场。”郑海峰说。
警戒带外头那几个街坊还没有散。
一个老太太隔着门框往里看，看了一眼，又把脸扭开了。
“礼拜二他回来，从我门口过。我还问他吃了没有，看上去都正常啊。”
那个民警把这一句记在本子上了。
郑海峰走到房东跟前。
“礼拜二他几点出去的。”
“一大早。天没亮透就走了。”
“回来的时候，手上拿着什么没有。”
房东想了一会儿。
“空着手，什么也没拿。”
“他犯什么事了？”房东说。
“没有。”郑海峰说。
“没犯事，你们找他干什么。”
郑海峰把烟盒掏出来，抽了一根递过去。房东接了，没点。郑海峰把烟盒揣回去，自己没有拿。
十二点半，殡仪馆的车来了。
两个人抬着担架进去，出来的时候担架上盖着一块白布。街坊往巷子两头挪开了。那个老太太往后退了一步。
那个民警把警戒带解下来，一圈一圈绕在手上。
人都出来了，温则鸣又进了一趟屋。
他把手套摘了，走到灶跟前，把手按在灶台上。
他把手拿开，手心里一层灰。