声音平得像一面墙。什么情绪都没漏。
但那面墙底下压着东西。她听出来了。和昨天他说“不是妾”时脖子上蔓开的那圈红，是同一种东西。
他不是在敷衍。
他是还没想好怎么给她一个她不会拒绝的答案。
她站在砚台旁边。雨声从檐外灌进来，把书房里的沉默泡软了一层。
他的左手搁在桌沿上。白布底下齿印的暗色还在。右手食指上她绑的棉布起着毛边。
两只手上，一道是他自己咬的，一道是她缠的。
她垂下眼。
“墨磨好了。侯爷用完砚台，记得盖盖子。山里潮，搁一夜墨就废了。”
说完转身往门口走。
走到门槛前，她没停。没像昨天那样背对着他留下一句话。
但她的步子比昨天慢了半拍。
慢到他如果开口叫她，她来得及听到。
他没叫。
她跨过门槛。碎石路上的雨水淹过靴面。
前院廊柱下面，一个暗卫正在擦拭刀鞘。
她从暗卫身侧经过的时候，余光扫了一眼那人的手。左手虎口有一颗旧痣。
这张脸她在来蜀中的路上见过。牵马的时候站在队尾最后一个，从不主动说话。
她把目光收回来。步子不变。穿过月洞门，踩上东厢院里的湿石板。
进屋。关门。
她走到桌前坐下，把昨夜叠好的棉布条拿起来，拆开重叠了一遍。手指在布面上抚平褶皱。
密宅有内鬼。弹劾传回京城。端王在反扑。
而萧无寂说——到时候再说。
到时候。
她把棉布条放回枕边。手指碰到炕席上一粒硬物，捻起来看了看。
一截断掉的线头。石青色。
他昨天坐那张杌子时袍角蹭下来的。
她把线头搓了搓，搁在桌角。
没扔。
线头搁在桌角三天了。石青色褪了一点，蒙了层灰。她每天经过都看一眼，没碰。
三天里萧无寂发了两次病。
第一次是前夜。她在东厢炕上翻身的时候听到前院传来椅子倒地的声响，沉闷的，木头砸砖面的那种。隔了一阵，阿昊的脚步声急促地穿过碎石路。
没人叫她。
第二次是昨日午后。她去书房送香，推门的时候萧无寂正撑着桌沿，额前的头发散下来遮了半张脸。右手攥着笔——笔杆已经被捏裂了一道缝。
他听到门轴响，抬头。
瞳仁缩得很小。认人用了两息。
她把香炉里的粉换了，多加了一倍酸枣仁。烟丝升起来的时候他的手指松开了笔杆，裂开的竹缝里嵌着他的指甲屑。
三天。从隔一夜犯一次，到一天之内犯两次。
她把碾好的粉从铜臼里刮出来，量了又量。酸枣仁的比例已经压到极限，再加就不是安神，是蒙汗药了。
不够。
她蹲在柜子前面翻了一遍，把所有能镇定安神的材料都归拢到桌上：远志、柏子仁、龙骨粉、珍珠粉。排了一排。配伍的法子在脑子里过了三遍。
任何一味加重都只是拖时间。
她的手停在瓷瓶上。他的头疾，从前在侯府时隔月犯一次，来蜀中后变成隔几日一次，到现在——
恶化的速度不对。
哪怕是积年顽疾，也不该在短短一个月里崩得这么快。除非有什么外因在催。
蜀中的底档。
那份她从嘉州废墟里扒出来的盐课账册，副本已经走暗线送回京城。可她誊抄的时候只盯着数目和人名，没有逐页细看过附录。
附录里夹着什么？
她把瓷瓶盖好，站起来。穿衣，推门。碎石路上还有昨日雨后没干透的水痕。穿过月洞门的时候天色暗沉，压着一层铅灰色的云。
书房的灯亮着。
她走到廊下，没进门。隔着半掩的门扉看进去——萧无寂坐在桌后，面前摊着一封信笺。左手肘撑在桌面上，拇指和食指掐着眉心。
那个姿势她见过。侯府书房里，他批折子批到后半夜时偶尔会这样。不是累。是在压头骨里面那根绷到极限的弦。
阿昊站在桌侧，正低声说什么。她只听到尾巴上几个字：“……明日巳时，密使到。”
萧无寂把手从眉心放下来。指缝间按出两道红印。
“让她明天多备一炉香。浓的。”
阿昊的目光往门口偏了一下。
她退后半步，转身回了东厢。
天亮。
檀晚音比平日早起了一个时辰。研了两份香：一份是日常的苍术沉水方子，一份单独配了重手的安神。龙骨粉的比例提了三成，远志磨到最细，过了两遍筛。
装罐的时候她的手在瓶口上顿了一下。
这个浓度撑不了一整天。如果议事拖长——
她从柜底又翻出一只素帕，把备用的粉包了一小包，揣进袖子里。
巳时刚过，前院的门被推开。她端着香炉从月洞门那边过来的时候，一个穿灰布短打的男人正跟着阿昊往书房走。
背微驼，肩上沾着赶路的黄土。靴底淌过泥浆的痕迹从门口一路拖到台阶上。
密使。
她进书房时萧无寂已经落座了。桌上铺着蜀中的舆图，几处标了红圈的位置被铜镇纸压住。密使跪在桌前三步远的地方，双手呈上一只竹筒。
她走到香案前，把香炉搁好。银签子挑粉，点燃。烟丝升起来的时候她退后一步，在香案旁侧立。
萧无寂的视线从竹筒上掠过她，落回密使身上。
“说。”
密使把竹筒里的帛书展开。声音压得低，嗓子沙哑，一路快马跑出来的那种哑。
“渠州盐仓的底档已经被人刮过了。属下到的时候，仓吏连夜烧了三箱旧册，剩的这些是从灰里捡的。”
帛书上的字她看不到。但“三箱旧册”四个字让她脊背上的肌肉收紧了半分。三箱。嘉州的底档只有一箱半。渠州的分量翻了一倍。
端王在蜀中吃的不止是嘉州一个口子。
萧无寂把帛书拿过来，一目十行地扫。右手执笔，在舆图上另一个位置画了个圈。
“渠州仓吏的关系网查过了？”
“查了。上面是泸州通判，通判是嘉平二年端王府长史举荐入的仕。”
萧无寂的笔尖在舆图上那个新画的红圈里点了一下。点得重，纸面上洇开一粒墨。
他没说话。拿起帛书又看了一遍。