厦门环岛路旁的赛车主题咖啡馆，露天座位的遮阳伞被海风吹得猎猎作响。
徐丽竹刚把头盔放在桌上，就听到了一阵刺耳的刹车声。
一辆崭新的黑色宝马M4停在路边，车窗降下来，露出一张让她胃里泛起一阵恶心感的脸。
戴明德。
高中三年，他给她塞过情书，被她当众撕了扔进垃圾桶；找过社会上的混混堵她放学，被她用书包抡翻了一个，又踹了另一个的裆，从此落下个“母老虎”的名号。
毕业后听说他家里做建材生意发了点财，人模狗样地混进了什么商会。
“怎么着？听说你摔车了，这是退赛？”
戴明德一只胳膊搭在车窗上，眼神在徐丽竹身上扫了一圈。
她今天穿得简单，黑色短T恤，深灰色工装裤，手臂上那道旧疤在阳光下格外醒目。
他露出一个极其猥琐的笑，拍了拍方向盘。
“刚提的车，顶配，落地五十多万。跟我当细姨，怎么样？”
徐丽竹手里的头盔攥紧了。
副驾驶座的车门开了，一个穿黑色职业套裙的女人走下来。
妆画得挺浓，口红有点花了，嘴角边缘晕开一小片，正拿纸巾用力擦着嘴。
她抬头看见徐丽竹的瞬间，整个人像是被雷劈了一样，捏着纸巾的手僵在半空。
“欧阳蕊？”
徐丽竹认出了她，高中同班，坐在最后一排角落里，总是一个人吃午饭，没人主动跟她说话。
那时候徐丽竹是班长，有次欧阳蕊被几个男生嘲笑口音，是她拍桌子吼了一句“有完没完”，那几个男生才散了。
“德哥，你不知道，”
欧阳蕊把纸巾团成一团扔进路边的垃圾桶，踩着高跟鞋走到戴明德身边，整个人往他身上贴了贴。
“她当年可风光了！校运会八百米冠军，文化课年级前十，老师天天挂在嘴边当榜样。我们那时候都说，徐丽竹以后肯定要考清华北大的。”
她说着，偏过头来看着徐丽竹，嘴角那抹笑带着一种沉了七八年的东西终于翻上来的快意。
“后来怎么着？听说你去骑摩托了？女孩子骑摩托，多危险啊。摔了吧？”
戴明德哈哈大笑，伸手在欧阳蕊腰上搂了一把：“还是你懂事儿。女人嘛，骑什么摩托，在家享福不好吗？”
“德哥说得对。”
欧阳蕊顺势靠在他肩膀上，目光却一直钉在徐丽竹脸上。
“徐班长，当初你那么狂，我还以为你能混成什么样呢。结果现在连台车都买不起，还得骑个破摩托到处跑。要不这样，德哥认识不少老板，给你介绍一个？比你骑车轻松多了。”
戴明德笑得更响了，从车窗里探出半个身子，上下打量着徐丽竹：“你以前不是挺能打的吗？现在怎么不打了？来，再打一个给我看看。”
徐丽竹把手里的头盔放在桌上，指尖在头盔面罩的边缘轻轻蹭了一下。
她往前，欧阳蕊下意识往后退了退，又觉得丢面子，硬撑着站住了。
“欧阳蕊，”
徐丽竹的声音不高不低。
“高二那年，是谁帮你把被几个男生抢走的作业本要回来的？”
欧阳蕊的脸色变了一瞬。
“高三最后一次模拟考，你发烧趴在桌上，是谁去医务室给你拿的药？”
欧阳蕊的嘴唇抿了一下。
“我不指望你记着这些。但你也别把当年那点事当成什么了不得的仇。我撕过你的作业吗？我抢过你什么东西吗？”
欧阳蕊的脸涨红了，什么都没说出来。
戴明德在旁边不耐烦地挥了挥手：“行了行了，陈年旧事有什么好说的。徐丽竹，我就问你一句话，跟不跟我？跟，这车你随便开。不跟……”
他话没说完，徐丽竹已经伸手拉开了宝马后座的车门。
戴明德愣了一下：“你干嘛？”
“这辆车，”
徐丽竹拍了拍车门。
“落地五十万，顶配。但你的人品，配不上这台车。”
戴明德的脸色变了：“你他妈——”
“还有，”
“欧阳蕊，你刚才在车里，是不是在录音？”
欧阳蕊的表情在那一瞬间裂开了。
“录了，但没发出去。”
“戴明德，你最好看看你身边这个人。她刚才拿纸巾擦嘴的时候，手机屏幕上的录音界面是亮着的。”
戴明德猛地转头看向欧阳蕊。
欧阳蕊往后退了一步，高跟鞋在路沿石上崴了一下，踉跄着扶住了路灯杆：“德哥……不是……我就是……”
“你录什么音？”
“我……我就是想留着……万一以后……”
“以后什么？”
欧阳蕊的嘴唇哆嗦着，说不出完整的话来。
戴明德脸色铁青，一把从她手里夺过手机。
屏幕上确实还亮着录音软件的界面，文件名标注着今天的日期。
“你他妈算计我？”
戴明德把手机举到她面前。
“不是……德哥，我就是怕你以后不认账……”
“什么不认账？”
欧阳蕊咬了咬嘴唇，终于挤出一句：“你说过要给我买房的。”
戴明德的脸由铁青变成了涨红。
他攥着手机，回头看了一眼徐丽竹，又看了一眼欧阳蕊。
徐丽竹已经转身走回了咖啡桌旁边，拿起自己的头盔，夹在腋下。
她走了两步，又停下来，侧过头来看着戴明德：“你那台车，确实不错。但你别忘了，车是拿来开的，不是拿来撑面子的。你撑得了一时，撑不了一辈子。”
她说完，朝停在路边的摩托车走去。
“徐丽竹！”
欧阳蕊的声音从身后追过来，恼羞成怒，
“你得意什么？你不就是骑个摩托吗？你有什么了不起的？”
徐丽竹没有回头。