依萍从楼上下来的时候，手里捏着那封写给陈明昊的信。
王雪琴正坐在客厅沙发上，茶几上放着一只浅口纸盒，剥好的橘瓣整整齐齐码在里面，一瓣挨着一瓣，橘络都择干净了。
她看见依萍穿戴齐整地下来，把纸盒盖好递过去：“依萍，今天怎么这么早？不是八点半才唱吗？”
“雪姨，我要去寄封信，顺便去找杜飞问点事，办完了直接去大上海。”依萍把信封在外套口袋里放好，接过纸盒，看了看表，“比平时早出来一个钟头，够用了。”
王雪琴看了她一眼，没有再问：“拿着，路上吃。”
依萍把纸盒放进外套另一边口袋，换好了鞋，推门出去了。
夜色从巷口压下来，路灯还没亮，天边还剩一线灰白的光。
她走到巷口的邮筒前，把那封信塞了进去，信封落进去发出一声轻响，她站了一瞬，转身往法租界的方向走。
巷口停着那辆深蓝色的帕卡轿车，陈德开过来等着她的，他靠在车门边上，见她出来拉开后座门。
依萍没往后面走，直接拉开驾驶座的门坐了进去。
陈德愣了一下，绕到副驾驶坐下，系安全带的时候说了一句：“别的家小姐都是坐在后座让司机开，你倒好，自己开。我也算跟着当了一回少爷。”
“陈少爷，那我们出发了。”依萍发动车子。
陈德坐进副驾驶，座椅微微沉了一下。
依萍看着陈德坐进去，总觉得哪里怪怪的。
陈德坐下来才感受到，这车除了驾驶座好，副驾也是用心设计的。
他认得这车——帕卡紧凑型轿车，美国进口的，他在香港听人说过，连斯大林都有一辆同款的帕卡德。
这车不便宜，能在上海见着本来就不多，何况里头那些配置都是费过心思的。
座椅比一般的矮了一寸，腰靠的位置刚好卡在腰上。
方向盘握着手感轻巧，不费力气。
后视镜偏着那边，他得侧头才看得清——那应该是依萍习惯的位置，所以他开的时候没调。
储物格不深不浅，放乐谱刚好，里面还放了些零食，依萍让他尝尝，他就没客气了。
后座两边有储物柜，周围有些装饰，都是女人喜欢的，左边还有几个小挂钩，干干净净的。
他靠着椅背，享受着每一分钟。
当红歌星白玫瑰给他当司机，这下他也算是有头有脸了。
车穿过暮色里的法租界，在杜飞租住的那栋公寓楼下停好了。
依萍熄了火，对陈德说了一句：“我上去一趟，大概半个钟头。”
陈德点了一下头，没有下车。
楼上，杜飞刚洗完碗，正在灶台边上擦手。
如萍也在，正站在窗边叠一件晾干的衬衫，叠好了又拿起另一件。
她看见依萍进来，没有多问，只笑了笑：“你们聊，我去把窗帘收一下。”
她把叠好的衣服抱到旁边，转身去了阳台，门虚掩着，隔着玻璃能看见她踮脚够晾衣杆的背影。
杜飞把擦手的布搭在水池边上：“依萍，你怎么来了？”
“杜飞，我过来是问你几件事。”依萍站在桌边，没有坐下，“申报的版面，包下来大概要多少钱？”
杜飞一脸惊讶，但看着依萍一脸认真的模样，沉默了一会儿，“大版面一天六百块左右，位置好的更贵，一版只能放两三张照片加800文字，大概占五分之一的版面。”
依萍听完没有接话，又问了一句：“那其他报纸呢？还有电台那边，你有没有认识的？”
杜飞靠在桌沿边，声音低了一些：“依萍，申报的版面，现在不是你想租就能租的。陈家、何家、邓家——三家已经把申报和各大报纸的头版、二版常年包下来了。不是临时租，是一整年一整年地占着。”
“三家都包？”依萍看着他。
杜飞没有立刻回答。
他垂着眼，把手里那张底片翻了个面，才开口：“你之前突然在申报上火起来的那段时间，我以为是运气好，尔豪觉得不对劲，我们去查了才知道不是运气。是何家和汪家在背后买了版面，他们需要用娱乐新闻来压一压风向，你的照片和名字正好在那个节骨眼上被人选中了。才被推上去的，那几天你在饭店唱了那首歌，正好能用。”
话落了，屋里安静了片刻。
依萍站在窗边，没有立刻接话。
她想起那段时间。
申报连着登她的照片，大上海的场次忽然满了，路上有人认出她来，她以为是自己的歌被人听见了。
原来不是。
她是被人选中推到前面的，用完就撤了。
杜飞等她站了一会儿才又开口。
他转身从通讯录里翻了一页，手指在那一页停了一下，像是在确认什么，然后才抄下一个地址，递过来：“不过大的买不到，还有小的。几家小报和民营电台还没被包干净。如果你愿意走小渠道——这是《沪江晚报》的副刊编辑老程的地址，他愿意接一些不那么主流的稿子。价格不高，版面不大，但至少能发。”
依萍接过去折好放进口袋里：“好，杜飞，多谢了。”
她拉开门走出去的时候，如萍正好从阳台回来，手里抱着叠好的窗帘，看见她出来也没有多问，只说了一句：“依萍，办完事了？”
依萍点了点头：“嗯，我走了。”
如萍拿了盒千层酥给她，站在门口目送她下楼，门在身后轻轻合上了。
依萍下了楼，路灯已经全亮了。
她拉开车门坐进驾驶座，陈德从副驾驶位置看了她一眼，见她面色如常便没再说什么。
她发动车子，往大上海的方向开。
夜风从半开的车窗灌进来，她伸手把纸盒从口袋里摸出来打开，拿了一瓣橘子放进嘴里，嚼着咽下去，然后把纸盒盖好放回口袋，继续开车。
那些被分好的版面和时段是别人的路，她买不起，或许还有别的办法，或许她可以走别的路。
只是她暂时没找到。
一天六百大洋，还有其他版面……
他们的权势和财富，是她无法企及的。
想到陈明昊——生在那样的人家，却从来没有让她觉得低人一等。
陈明昊，那样的身份，那样热烈的爱。
难能可贵！
那些人办事的方式，那些人怎么分配版面，那些人决定谁可以被看见，那些人能把一个人推上去又拉下来。
陈明昊在那里面长大，却从来没有拿那种方式对她。
他翻窗户来见她，挡在她前面，保护她，给她买最好的东西，为了她去学开飞机……
他说过的话每一句都算数。
她欠他无数，那些事不是别人会为她做的。
她把车停在大上海侧门，熄火的时候看了一眼手表，八点二十分。
她推开门走进走廊，乐队调音的声音已经传过来了。
她推开化妆间的门，在镜子前坐下来，补了妆，理了理头发和衣领。
她低头看了一眼自己的手，又放下来，没有愤怒，只是安静地坐着。
之前她连续三天占着各大报纸的头条，红透了，她觉得那段时间像是在很远的地方，隔着玻璃看着自己走过一遍。
她回过神来，那扇窗玻璃上自己的轮廓被暮色压得很淡，她看了一会儿，然后伸手从口袋里摸出那只纸盒，打开盖子，拿了一瓣橘子放进嘴里。
清甜的汁水在舌尖漫开，她把盖子合回去，没有说任何话。
把最后两瓣橘子吃了，站起来走了出去。
侧幕站了片刻，前奏响起来的时候她走出去，站到麦克风前面。
灯光从头顶落下来，把她整个人拢在那圈暖黄色的光里。
她开口唱了第一句，台下安静了一瞬，有人跟着轻轻打拍子。
她站在台上，声音稳稳的，唱着唱着，忽然想起口袋里那只折平的纸盒还在，忽然想起那些被人推上去又拉下来的日子已经过去了。
忽然想起陈明昊很快回来了
忽然想起陆振华说家里出了大歌星他骄傲……
又想起陈安娜跟她说的话，周敏说她们是一个团队。
她没有低头，继续唱。