马车顺着土路慢悠悠往回走，枣红马踏着均匀的碎步，风卷着田埂上的青草气吹过来，掀动徐清如额前的碎发。她抱着怀里裹好的东西，侧头看了眼车辕上挺直的背影，轻声开口：
“说起来，李院长对你是真不错。前阵子我跟别的大队赤脚医生聊天，她们说去县里领药材卡得可严了，常用药多要半斤都得打报告来回批。今天你磨了没一会儿，他就松口给了满额，也就是嘴上念叨两句，到底是偏着你的。”
周牧云握着缰绳的手微微松了松，回头瞥了她一眼，嘴角带着点浅淡的笑意：“被说两句算什么，又不少块肉。真要是只批一半回去，撑不多长时间就断了药，耽误乡亲们看病，那才是真亏。这笔账怎么算都值。”
徐清如点点头，可转念又想起什么，眉头轻轻蹙了蹙：“那你带去太平公社那批药材，平白用了咱们大队的库存，回头公社对账的时候，不会出问题吧？毕竟都是走公家额度的。”
“放心，账都捋得清清楚楚。”周牧云语气平稳，给她吃定心丸，“从太平公社走的那天，孙德顺签了字、盖了公社的章，药材品类、用量、折算的市价，三页清单列得明明白白。回头两个公社财务统一走公账结算，该咱们公社的钱一分都少不了，绝不能让松树沟贴这个窟窿。”
徐清如这才舒了口气，指尖轻轻摩挲着油纸包的边角，又好奇道：“我之前听陈志哥，咱们医务室的收入都得一笔一笔记着，月底全上交公社，是这样吗？我还以为留着当药材本钱呢。”
“都是公家的规矩，哪能留私钱。”周牧云目视着前方的路，慢慢解释，“诊费、药费都有县里定的价，一分都不能多收，也不能少记。每天的流水陈志都登在账上，月底统一交到公社财务，公社再往上缴到县里。咱们拿药材也不是现结，每年年底县医院跟各公社统一对账核算，多退少补，全走公账。”
他顿了顿，又补了句：“所以今天这批药，也不是李院长私下给的人情，都是在咱们公社年度额度里的。只是他知道咱们确实用得快，没卡着量硬压，省了咱们来回打报告的麻烦。”
“原来是这样。”徐清如恍然大悟，“我还以为全是李院长格外通融呢。”
“通融是有，规矩也没破。”周牧云笑了笑，“不然哪能次次去都顺顺当当的。”
马车碾过松软的土路，晃得板车上的草药包轻轻蹭着布袋，发出细碎的声响。徐清如抱着怀里的雪花膏、手帕和那匹藏青布，指尖反复蹭着布面的纹路，心里像揣了只乱撞的兔子，憋了一路的话终究没忍住，小声开了口：
“牧云，你今天……怎么买这么多东西给我呀。又是布又是雪花膏的，太破费了。”
她头埋得低，声音细得像蚊子叫，耳尖早就泛了红。周牧云握着缰绳的手顿了顿，回头瞥了她一眼，夕阳的光刚好落在她发顶，毛茸茸的。他嘴角勾了点浅淡的笑意，语气带着点少见的随性：
“哪有那么多为什么。喜欢你，给你买点东西不行啊？”
一句话像颗小石子砸进心里，徐清如猛地抬头，眼睛睁得圆圆的，脸颊腾地一下烧得通红，从耳尖一直蔓延到脖颈。她张了张嘴，半天没说出一个字，慌得又低下头，手指把衣角拧得皱巴巴的，心跳快得像要蹦出来。她本以为他会说“辛苦你了”“当是谢礼”这类客气话，万没想到他会说得这么直白。
周牧云看着她手足无措的样子，收了玩笑的语气，声音沉了沉，是实打实的认真：“我不是说笑的，清如。”
他放缓了车速，枣红马慢悠悠踱着步子，哒哒的马蹄声在静野里格外清晰。他侧过身，目光落在她泛红的脸上，语气平稳却笃定，没有半句花哨的甜言蜜语，字字都沉实：
“这么长时间相处下来，我觉着你心细，性子稳，做事也踏实。我心里是真喜欢你，想让你做我对象。你要是觉着我还行，咱们就正正经经处处看；要是觉着不合适，也没关系，我不逼你。”
话说得坦荡直白，没有半点拐弯抹角。徐清如的心突突跳着，脸颊烫得厉害，她咬了咬下唇，半天没敢抬头看他，只盯着自己的鞋尖，声音细若蚊蚋，却带着点藏不住的软意：
“……我、我没觉着不合适。”
声音小得几乎被风声盖过去，周牧云却听得清清楚楚。他眼底的笑意深了些，没再追问逼她，只转回头握紧缰绳，声音里带着点藏不住的暖意：“那就好。前面路有点颠，坐稳了。”
风卷着夕阳的暖意吹过来，拂过两人的衣角。徐清如悄悄抬眼，看着他挺拔的背影，嘴角忍不住轻轻往上弯，怀里的布疋仿佛都浸了暖意。马蹄哒哒，车轮轻晃，几十里的归途，忽然变得格外长，又格外甜。
暮色沉得很快，刚过西边山坳时还剩点橘红余光，等马车驶进复兴大队村口，天已经全黑透了。墨色裹着村子的土坯房，只有零星窗户透出昏黄的煤油灯光，枣红马踏着熟路放慢脚步，马蹄踩在土路上的声响格外清晰。
周牧云刚要勒住缰绳，就看见村口的树下蹲着个人影，搓着手来回踱步，时不时往路那头张望。听见马蹄声，那人立刻直起身，扯着嗓子喊：“是不是牧云？可算回来了！”
是李青。
周牧云应了一声，马车慢慢停在树边。李青快步凑上来，借着马灯的光看见两人，咧嘴就笑：“等你们快一个小时了！再不来我都要顺着路找过去了。”
徐清如掀了掀车帘，有点意外：“姐夫，我说你怎么在这儿等着？天这么冷。”
“还说呢！”李青挠了挠头，语气里带着点藏不住的急不可耐，“家里菜都做好半天了，你姐说等你们回来再开饭。我坐不住，跑出去看了三趟，被你姐好一顿说。”