阮书筠从山上下来，夜风裹着草木的清气拂在脸上，吹得人清醒了些。
她沿着小路转过一道弯，便看见谢珏站在路旁的老松树下。他身形修长，衣袍被风吹得贴着身子，手里提着什么东西，垂在身侧。
走近了些才看清，那是一只兔子，灰褐色的毛，后腿上夹着捕兽夹，血迹已经干涸，显然死了一段时间。
谢珏听见脚步声，直起身来，见她盯着自己手里的兔子，解释道：“这个兔子不是我杀的。路过一片灌木丛时看见的，它被捕兽夹夹住了，已经死了。”
阮书筠看了那兔子一眼，肥硕得很，少说也有两三斤。她挑了挑眉，还没来得及说什么，谢珏又开口了。
“你饿不饿？要不要……吃个夜食？”
阮书筠眼睛一亮，指着他手里的兔子，语气里难得带上了几分雀跃：“在这里？烤兔肉吗？”
谢珏点头：“嗯。”
说着，他从袖中摸出两样东西——一小块打火石，还有一把短小的匕首。
阮书筠看到他掏出打火石的那一刻，忍不住笑了出来：“你还随身携带打火石啊！这天时地利人和的，看来是不吃都不行了！”
谢珏嘴角微扬：“我下山的时候，发现了一片很适合烤东西吃的地方，我带你过去。”
“好啊。”阮书筠跟着谢珏，重新上了山。
走了没多远，谢珏便停下了脚步。眼前是一处背风的空地，四周有几块天然的石板围成一圈，像老天爷特意备好的灶膛，旁边还有一条小溪。
谢珏把兔子放在一块干净的石板上，蹲下身去捡干树枝。阮书筠也蹲下来帮忙，两人一左一右，很快便拢了一小堆枯枝败叶。
打火石“嚓”地一擦，火星溅落，干草“噗”地一下燃了起来。
谢珏拎起兔子，匕首在手中转了个漂亮的刀花，从兔子的腹部开了一道口子。他的手法干净利落，剥皮、去内脏，一气呵成，连血水都没怎么溅出来。
阮书筠托着腮蹲在一旁看着，火光映在他侧脸上，将他的眉眼轮廓温柔地勾勒出来。她看得有些出神，竟忘了移开目光。
兔子很快就处理好了。谢珏削了几根干净的树枝，将兔肉穿好，架在火上慢慢翻烤。
察觉到侧方那道炙热的视线，谢珏手上翻烤的动作微微一顿，耳根攀上了一抹红。他没有抬头，只把兔肉翻了个面，动作却不如方才那般自然流畅了。
他清了清嗓子，声音比平时低了些：“在看什么？”
阮书筠这才回过神来，眨了眨眼，大大方方地说：“看你——烤兔肉啊。”
这个断句，让他耳根那抹红又漫到了脖颈。
“还、还要再等一会儿才能吃。”谢珏说话都有了些结巴。
火苗舔着兔肉，油脂渐渐渗出来，滴在火里发出“滋滋”的声响，香气一点点弥漫开来，勾得人胃里直泛酸水。
阮书筠盯着那慢慢变成金黄色的兔肉，咽了一下口水，忽然想起了什么，说：“小丫养的那只兔子，她可喜欢了，天天抱着不撒手。”
“所以咱们吃兔子这事，可千万不能让她知道。不然她得哭成什么样啊，到时候哄都哄不好。”
谢珏看着她那副模样，眼底浮起一层极淡的笑意，轻轻“嗯”了一声。
兔肉烤到七八分熟的时候，谢珏从袖中又摸出一个小纸包，打开来，里面是细盐。
阮书筠这下是真的惊讶了：“你连盐都带了？”
“捡到兔子后，就让小九回去拿调料了。”谢珏将盐均匀地撒在兔肉上，说道。
阮书筠竖起大拇指，夸赞道：“厉害！我都不敢想这烤兔肉能有多好吃。”
兔肉很快烤好了，外皮焦黄酥脆，油光发亮。谢珏撕下一条兔腿递给她。
阮书筠接过来，咬了一口。肉质鲜嫩，带着炭火特有的焦香，盐味恰到好处地吊出了肉本身的鲜美。
“好吃。”
谢珏也撕了一块肉放进嘴里，说：“确实很不错。”
两人就那样坐在石板上，隔着一小堆篝火，分食着一只兔子。
夜风穿过林子，把烟火气卷向远方。天上月明星稀，地上虫鸣窸窣，偶尔有不知名的鸟叫从远处传来。这片小小的空地，便只剩下炭火的噼啪声了。
阮书筠吃完一条腿，谢珏又撕了一条递过来。
“你自己吃吧，我已经吃了不少了。”阮书筠摆摆手没接，“这兔子就两条后腿，一人一条，公平。”
谢珏看了她一眼，知道她这性子，推来推去反而会让她觉得见外，便将那条腿收了回去。
“好。”
两人安静地吃了一会儿。阮书筠擦擦嘴，偏头看他：“韫年，你这烤兔子的手艺跟真不赖啊，是无师自通的吗？”
“不是。是小时候跟一个猎户学的。”
“那你还会烤别的吗？”
“鱼、野鸡、山雀，都烤过。”谢珏说，“以前在外头跑的时候，没少干这事。”
阮书筠笑了笑：“我记得我们家后面有条小溪，到时候看看有没有鱼，我们再试试烤鱼。”
谢珏抬头看她，火光映在他眼底，那双平日里总是沉静如水的眼睛，此刻似乎多了点什么。
“好啊。”
兔子吃得差不多了，谢珏把骨头拢了拢丢进火里，站起身来，拍了拍衣袍上的灰。他弯腰捡起地上的捕兽夹和兔子皮毛，转身往林子外走去。
“走吧，回去歇息。”
阮书筠站起来跟在他身后，走了两步，忽然开口：“韫年。”
“嗯？”
“谢谢你。”
谢珏脚步未停：“谢什么？”
阮书筠想了想，说：“谢你等我。谢你一直陪着我。谢你烤的兔子。”
谢珏沉默了一瞬，声音从前头飘过来，带着一点说不清的笑意：“不用谢。”