在她频繁看手机的时候，白思尧就察觉到了管汐的心思，她爱言肆，但是她不懂该怎么处理那些情感上的问题。
“我打算追她”。这句话为了刺激言肆，也是为了试探管汐。
两个人都需要台阶的时候，他可以做这个台阶。
白思尧闭上眼睛，靠在沙发上，长长地呼出一口气。
手机震了一下。他拿起来，是管汐发来的消息：“白思尧，你在哪？”
他打了三个字：“在公寓。”
管汐很快回了：“我来找你。”
白思尧盯着这几个字看了几秒，然后打了一个字：“好。”
二十分钟后，门铃响了。白思尧去开门，管汐站在门口，手里提着两杯咖啡。她把其中一杯递给他。
“你的，美式，不加糖。”
白思尧接过咖啡，侧身让她进来。
管汐在沙发上坐下，四处看了看。
公寓很大，装修很简洁，黑白灰的色调，像杂志上那种样板间。
没有照片，没有装饰品，没有任何多余的东西。像一个随时准备离开的人住的地方。
“你这儿真干净。”管汐说。
“我不喜欢堆东西。”白思尧在她对面坐下，端着咖啡杯，“堆了东西就有了牵挂，有了牵挂就走不了了。”
管汐看了他一眼，没有接话。
两个人沉默了几秒。
白思尧放下咖啡杯，靠在沙发上，望着天花板。
“我昨天晚上梦到清姨了，她这次没有转身就走，而是牵着一个小女孩，对着我微笑。”
管汐安静地听着，没有说话。
白思尧转过头看着她，“她的女儿，应该幸福的。”
管汐的眼眶有些红。
“白思尧，谢谢你。”她说。
白思尧看着她，很久。
管汐端起咖啡杯，喝了一口，然后站起来。
“那我走了。公司还有事。”
白思尧站起来，送她到门口。
“管汐。”他叫住她。
她回过头。
“言肆如果欺负你，你跟我说。”白思尧的表情很认真，“我虽然不是他对手，但我也绝对可以扒下它一层皮。”
管汐愣了一下，然后笑了。
“好。”
她走了。白思尧站在门口，看着电梯门关上，然后关上门，回到沙发上，拿起那杯咖啡。
美式，不加糖，苦的。他喝了一口，觉得今天没有那么苦了。
江鹤远离开的那天，没有告诉任何人。
他订了最早的一班航班，天还没亮就到了机场。
办完登机牌，过完安检，他在候机厅里坐了一会儿，看着窗外的天从黑色变成深蓝，从深蓝变成灰白。
他给江鹤亭发了一条消息：“我走了。对不起。”
然后他关了手机，上了飞机。起飞的时候，他透过舷窗往下看。
看着整座城市在晨光中慢慢变小，高楼变成了积木，街道变成了线条，最后变成了一个模糊的点，消失在云层下面。
他不知道自己还会不会回来。
他欠沈若清的，这辈子还不清了。
他欠那两个孩子的，也还不清了。
但他不能再欠更多了。所以他走。
江鹤亭收到那条消息的时候，正在书房里。他看着屏幕上那行字，“我走了。对不起。”
看了很长时间，没有回复。他放下手机，站起身，走到窗前。
窗外的桂花树光秃秃的，几只麻雀在枝头跳来跳去，叽叽喳喳地叫着，像什么都不知道。
有些事情，不知道比知道好。但知道之后，就不能假装不知道了。
江鹤亭转过身，走出书房，上了楼。他站在江若初的房间门口，敲了敲门。
“若初，是爸爸”
“来啦。”
江若初打开门，手里拿着一本书。
“爸，怎么了？”
江鹤亭在她对面的椅子上坐下来，沉默了很长时间。
“若初，有件事我一直没有告诉你。”他的声音很低，“关于你母亲。”
江若初的手指微微收紧了。
“什么事？”
江鹤亭深吸了一口气，把江鹤远告诉他的那些话，一五一十地说了出来。
沈若清不爱他，想离开江家，想带着两个孩子去国外。
沈若清找江鹤远帮忙。江鹤远想要杀了他，但那辆车载错了人。
他说得很慢，像在拆一颗埋了很久的地雷，每一根线都要小心地拆，拆错了就会爆炸。
江若初从头到尾没有说一句话。她安静地听着，脸上的表情从平静变成苍白，从苍白变成一种让人心疼的木然。
等她说完之后，她低下头，看着自己放在膝盖上的手。
“所以妹妹被送走，不是因为妈妈不爱她？”她的声音很小，小到像是怕惊动什么。
“不是。”
“妈妈想带我们一起走？”
“是。”
“她想让我们自由？”
江鹤亭闭上眼睛。
“是。”
江若初的眼泪掉了下来。她哭得很安静，没有声音，只是眼泪一颗一颗地从眼眶里涌出来，顺着脸颊流下去，滴在她的手背上。
“爸。”她说，声音在发抖，“你为什么不早告诉我？”
江鹤亭伸出手，握住了女儿的手。他的手在发抖，他从来没有在女儿面前这样抖过。
“因为我怕。”他说，“我怕你知道你母亲不爱我之后，会觉得我们这个家是假的。
我怕很多事。我怕到最后，你也不想要我这个父亲了。”
江若初抬起头，看着父亲。他的眼眶是红的，但没有眼泪。
“爸，我不会不要你。”江若初的声音很轻，但很坚定，“但你以后不要再瞒我了。不管什么事，都不要瞒我。”
江鹤亭点了点头。
“好。”
江若初擦了擦眼泪，深吸了一口气。
“管汐她知道了吗？”江若初轻声问道。
“应该是知道了，江鹤远去找过她。”江鹤亭知道他们见过面，也知道江鹤远一定会告诉她真相。
“我想要见她”
“好。”
“现在就想。”
江鹤亭拿出手机，给管汐打了电话。
“汐汐，若初想见你。你现在能来吗？”
电话那头沉默了一秒。
“我马上到。”
管汐到江家的时候，江若初已经泡好了茶。
她坐在客厅的沙发上，穿着一件淡粉色的毛衣，头发披着，脸上还带着哭过的痕迹，鼻尖也是红的。
但她看到管汐走进来的时候，笑了。
管汐在她旁边坐下，两个人之间隔着一只抱枕。
“妹妹。”江若初先开了口，“爸都跟我说了。”
管汐的手指微微收紧了一下。
“说了什么？”
“所有的事。”江若初低下头，看着茶杯里浮沉的茉莉花。
“妈妈想带我们走，她没有不要我们。你是被送走的，不是因为妈妈不爱你。”
管汐的眼眶红了。
“我知道。”她说，“我前几天就知道了。”