刘旭回头看了一眼板房里那个正翘着二郎腿、悠哉悠哉喝茶的小科员，只觉得心里像堵了一块浸了冷水的海绵，又沉又冷。
刚才那科员的话，像针一样扎在他耳朵里：“交警中队的大队长不在，你光跟我急有什么用？去‘找对门路’，把方方面面的关系打点通了，章自然就盖了嘛。”
刘旭在省城跟着万象集团的老总陆承渊，那是见过大世面的人。
他原本以为，张明远在签约大会上喊出的“容缺受理、一站式办结”，再加上市委书记杨海金的亲自站台，龙腾新区的这帮基层小鬼应该会被震慑住，规规矩矩地走绿色通道。
但现在，他彻底认清了现实。
在2004年的内陆县城，没有后世大屏幕叫号的政务大厅，更没有“并联审批”和营商环境问责机制。
这里的部门壁垒，比城墙还厚！
市委书记的口号喊得再响，可公章是捏在这些基层股长、队长手里的。他们秉持着“多做多错，少做少错”的保命哲学。只要有一点材料不齐，就坚决不签字。其实哪里是怕担责任？这分明就是在暗示企业：规矩改了，但‘拜码头’的老例儿不能废！你不走人情，不请客送礼，他们能靠着合法的推诿扯皮，把一个项目拖到停工破产！
“强龙压不过地头蛇啊。”
刘旭苦笑着摇了摇头。万象集团一天停工就是几万块的机械租赁和人工损失，他拖不起。张明远的政策是好政策，但远水解不了近渴，他现在只能顺着这套根深蒂固的潜规则，主动把脖子伸过去让人宰。
刘旭快步走回不远处的施工板房。
关上门，他拉过一把折叠椅坐下，从公文包里抽出纸笔。
既然要请客，就得把“神仙”一次性请全，请对。请局长没用，局长不管具体的审批。得请那些手里捏着实权、直接负责卡脖子的中层小领导！
刘旭的笔尖在纸上快速写下几个名字：
规划局的市政规划股王股长；国土局的用地股李股长；住建局建管股张股长；公路局工程股赵股长。还有最核心的，交警中队的孙副队长和吴指导员，以及城管局市容监察中队的郑队长。
七个人，把路网建设从审批到开挖、封路、排污的命脉，卡得死死的。
刘旭拿起诺基亚手机，开始挨个打电话。
“喂，孙队长吗？哎哟，我是万象的刘旭啊。对对对，这不是咱们新区修路，多亏了各位领导在基层的大力支持嘛！今天晚上，我们在县城里略备薄酒，想跟各位领导认识认识，讨教一下咱们项目推进的注意事项……”
刘旭的语气客气。他在电话里绝口不提盖章办手续的事，只说“讨教”、“认识”。在官场的宴请文化里，这就叫遮羞布。只要对方答应来吃饭，这事儿就算成了一半。
果然，电话那头的几个股长队长，虽然推辞了两句，但最终都“勉为其难”地答应了。
晚上七点。清水县老城区的“聚丰园”酒楼。
这是县里开了十几年的老牌国营改制酒楼。没有新建大酒店暴发户似的金碧辉煌，包间装修得很朴实，厚重的实木圆桌，墙上挂着几幅迎客松的山水年画。
桌上摆着两瓶五粮液，以及几包软中华。
刘旭早早地等在包间里。旁边的一张空椅子上，放着七个用红色塑料袋装好的本地土特产礼盒，里面是些山里的野山菌和高档茶叶。而在每个礼盒的底层，都悄悄地塞进了一个厚实的牛皮纸信封，里面装的是两千块钱现金。
在04年，普通工薪阶层的月薪也就七八百到千把块。两千块钱，刚好卡在“人情打点”和“巨额受贿”的模糊界限上。既不会让收钱的人觉得风险太大，又足够让他们在办事时行个方便。
随着包间的门被推开。
几位股长、队长陆续到了。
“哎哟，各位领导，快请上座！”刘旭赶紧迎上去，热情地招呼着。
酒过三巡，菜过五味。
刘旭端起酒杯，先干为敬：
“各位领导，我们万象初来乍到，不懂咱们清水县的规矩。以后在项目上，还请各位领导多担待、多指点。我先干了，各位随意！”
几位老江湖端着酒杯，相视一笑。
交警中队孙副队长抿了一口五粮液，夹了一筷子红烧鲤鱼，语气轻松的开口：
“刘总太客气了。咱们都是为了新区的建设服务嘛。不过呢，这新区刚起步，有些手续流程确实繁琐了点。”
孙队长拿筷子点了点桌子，隐晦地表了态：
“但只要你们企业严格按规矩来，我们各部门，后续肯定也是多配合，尽量给你们行方便的。”
“那是那是！一定严格按领导们的要求办！绝不给领导添麻烦！”刘旭心领神会，赶紧满上酒。
一场饭局，在心照不宣的默契中吃得宾主尽欢。
晚上九点半。
刘旭亲自将这几位“神仙”一一送到酒楼门口。
在每个人上车前，刘旭都会自然地拎起一个土特产礼盒，悄悄地塞进对方手上，或者自行车前面的车筐里。
“一点小意思，山里的干货，领导拿回去给嫂子尝尝。后续项目还得多麻烦您关照。”刘旭压低声音，语气诚恳。
“刘总太客气了。好说，好说。”对方拍了拍刘旭的肩膀，心满意足地上车离去。
看着最后一辆车消失在夜色中。刘旭长长地吐出一口带着酒气的白雾。这几十万一天的停工损失，总算是用一万多块钱的“门路钱”给打通了。明天去彩钢房，那些卡着的手续，绝对能一路绿灯。
……
然而，刘旭并不知道。
那几位刚刚跟他客气告辞的股长、队长们，并没有真的回家。
在距离“聚丰园”酒楼不到两百米外的一家隐蔽茶馆里。
昏黄的灯光打在掉漆的木桌上。桌上摆着几杯粗茶，以及刚才在酒桌上没抽完的散装中华烟。
交警中队的孙队长、规划局的王股长、城管局的郑队长等人，三三两两地靠在竹椅上。没了刚才在酒桌上的客套，此刻，他们脸上的表情全换成了私下里的随性跟慵懒。
“嘶——呼——”
规划局的王股长吐出一口浓浓的烟圈，手里把玩着那个装了两千块钱的牛皮纸信封，嘴角勾起一抹嘲讽：
“咱们新区那位年轻的张副主任，搞的那个什么‘一站式容缺受理’。说到底，还是太年轻，理想化过头了！”
这话一出，立刻引起了共鸣。
住建局的张股长端起茶杯，声音压得极低，却字字戳中这帮人的核心利益痛点：
“可不是嘛！他想简化流程，想给投资商行方便，那是他想要政绩！可他没想过，这规矩一改，咱们底下人的活路就断了！”
张股长咬着牙，冷哼了一声：
“断人财路犹如杀人父母！他张主任站在台上喊两句口号容易。可咱们这些跑基层、管具体手续的，靠的不就是这点审批权、这点流程里的门道养家糊口吗？”
“真要啥都容缺了、一站式办齐了！谁还来求咱们？谁还会像今天这万象集团的刘总一样，主动上门请客送礼？！”
“就是！这小子以为靠着市委杨书记撑腰，就能在清水县一手遮天了？”
交警孙队长弹了弹烟灰，脸上带着几分戏谑：
“他张明远年纪轻，有冲劲、有魄力。可他再厉害，还能拗得过咱们基层这千千万万的干部？”
孙队长指了指在座的几个人：
“咱们这县里、这新区，各个部门、各个股室盘根错节！谁不是这么办事的？他一个人想改规矩，想搞什么透明审批，简直是蚍蜉撼树！”
“咱们今天吃这顿饭、收这点东西。那不是贪小便宜，那是这行的规矩！是这么多年的老例儿！”
孙队长一拍桌子，底气十足：
“法不责众！他张明远总不能把咱们这些干活的人全给撤了、全办了吧？！新区路网要修、大楼要盖，离了咱们这些具体办事盖章的。他光有政策，那就是个光杆司令，寸步难行！”
“说得对！”
城管局的郑队长摆了摆手，把信封揣进兜里。
“行了行了，大伙儿把心放在肚子里。”
“以后啊，咱们还是老样子。企业来办事，该卡的卡、该拖的拖！等他们懂规矩了、上门来拜码头了，咱们再顺水推舟给办了。”
“新区发展是领导的政绩，咱们过好自己的日子才是实在的！该歌舞升平还是歌舞升平，他张明远那点新政，在咱们这基层的一亩三分地里，掀不起什么风浪！”
“说的是，一个毛都没长齐的小崽子，我看呐，就是雷声大雨点小，咱们还能让他给拿捏了？”
昏暗的茶馆里。
几个基层实权派的小官僚们，端起粗瓷茶杯碰了一下，发出得意的笑声。
在他们看来，张明远的改革，注定是一场将被潜规则彻底溺死的闹剧。