女人手指往下一滑,伸进了杰拉德的衣领里。
画面里的杰拉德缩了下脖子,书房里的杰拉德也缩了下脖子。
他愣了下,连忙按住自己的後颈。
墙上的女人笑了,虽然没有声音。
但她笑的肩膀都在颤抖,眼睛也眯了起来。
她将手抽出来甩了甩,嫌弃的瞥了眼外公的衣领,似乎是觉得太硬。
老猎犬的尾巴在地上轻轻拍打了两下,把旁边的雏菊扫了一地。
站在最後的曾外祖父,则是朝着劳伦这个长孙举了举拳头。
伊莎贝拉的手没有摸游标卡尺,也没有在笔记本上记东西,就那麽呆呆地看着画面。
劳伦的嗓子有点哑:「以前她总爱这麽干,冬天的时候手凉就会伸进老头子的脖子里,还问老头子冷不冷。」
「每次......」他的声音更低了:「老头子都说不冷。」杰拉德缓缓从椅子上站起来,朝前挪了两步。
墙上那个年轻女人依旧对着画框外面笑,笑的停不下来,可是从外面看只能看到侧脸。
杰拉德不停地换着方向,想看清正脸。
但墙上的年轻女人随着杰拉德变换方向开始不停地变窄了,整张脸最後直接成了一条竖线。
竖线慢慢消失在墙上,墙上光没了,画面消失,依旧只剩下光秃秃的墙壁。
灯芯上的火黯淡了不少,隔了很久才开始重新恢复过来。
杰拉德整个人都有些怅然若失,保持着一只手按着後颈的姿势半天没动,也不说话。
劳伦又把雪茄掏出来放在嘴里,叼了一会儿缓缓拿下来,这次直接掰断了。
伊莎贝拉将照片拿回来,小心翼翼的放回信封里,又将封口重新封好。
「我那年三岁......」她抬起眼眸:「真的不太记得她长什麽样子了。」
屋内一片沉闷,没人回答她。
过了好一会儿,杰拉德才将後颈上的手放下来,重新坐回椅子上:「李察。」
「我在,外公。」
「灯是用来放映的,不能用来招魂。」
杰拉德死死盯着光秃秃的墙壁:「这两个概念从根本上就不一样,我希望你一定要记住,并且区分开。」
说完,他离开了书房。
书房门开着,传出外面厨娘训猫的声音。
大舅母在一旁帮腔,主教似乎并不害怕,还喵喵叫了两声挑衅。
杰拉德经过他们身边,淡淡的吩咐了一句:「明天记得留下一块肉给它。」
厨娘一脸懵逼的看着自家老爷背着手上楼。
当晚,李察召来了教授。
教授一投来视线,杰拉德书房里靠墙的书全部自动翻了一遍。
它现在为了对抗看人的本能,来之前先把周围书都翻一遍。最开始只有最上面的狩猎年监在响,那些年监从一八六零年排到一九一三年的,大部分都还没有拆封。
李察缓缓将笔放下。
声音慢慢的走到了第三格,那里面摆放的是猎月传统的旧书,曾外祖父留下的。
旧书书籍上的烫金名字早就被摸了无数遍,看不清什麽了,因此翻动速度变慢了许多。
窗玻璃上一层雾气渐渐笼罩上来,驼背轮廓出现在上面。
李察看过去,窗玻璃上映衬出的轮廓正好坐在书桌对面的椅子上,背对着书架。
果然,老教授慵懒的声音响起来:
「你外公书架上的这些书和垫桌脚的也没两样,反正他也不翻。」
「一八七二年那本年监里面有一张赛马的票根,他输了三镑呢。」
「教授。」
「怎麽?」
李察看了看桌角上的茶杯,里面的茶已凉了,他转身去续上一杯热的。窗玻璃上,驼背轮廓换了个看起来舒服的姿势,也可能是为了更方便端茶。
「还是有些淡啊。」
「这可是外公的茶叶。」
「那就是他的错了。」
书桌中,那盏灯的灯芯依旧亮着一抹米粒大小的光亮,斯芬克斯那只眼睛睁开一半,死死看着窗玻璃。
驼背轮廓感觉到那道目光,朝这边偏过来。
仅仅看过来一眼,书桌上的物件像有自我意识一般,都动了起来。
李察的笔记本自动翻页,墨水瓶里的墨水荡出一圈圈涟漪。
那盏灯的光不知为何,居然往後瑟缩了一下。
教授在新大陆待了几天,奥秘的影响范围似乎又上涨了几分。
李察只觉得自己舌头根下好像有一串名字在排队,迫不及待的要从嘴里挤出来。
他还没开口,桌上的斯芬克斯灯先出声了:「斯芬克斯灯,名词,铜制,来自黑土河......」
窗玻璃里面那道轮廓立刻换了个方向,书桌上的物件这才都安静下来。
「就刚刚这一眼就行了。」老教授的声音有些低。
「再多看一会儿,估计我得把它重新编一遍了,顺便也得把你编进去。」
「你舅舅在楼下对吧?我已经读了,那手破字太丑了,比我都不如。」
李察重新坐下,调整着呼吸。
窗玻璃里面的轮廓将脸朝向书架:「你走的镜面属於映,这盏灯多出来的这只眼睛是观。」
李察停下来,看看那盏灯,又看向窗玻璃。
变化传统的冠冕一共碎成三块,分别是映,观,替。
其中映被镜面传统拿走了,观被星图传统拿走了,替的那一支很低调,也不露面,所以也没人知道到底还有几个剩下。
小姨曾经讲过这件事,还在纸上用红笔画了个圈,圈内加上三道线表示强调。
「我只提醒你一句,目前这份放映能力,其实就是你的映加上它的观。」那声音缓缓响起。
李察点点头,没有继续往下问。
再往下问,就要问到第三块了。
而一旦涉及到第三块,就免不了涉及到黑土河的老祭司和那位无脸的星图达人。
老教授不想多说,就表示後面的这些它也不想多碰。
「不管是电报还是留声机和电灯,正在成为新导体。」老教授换了个话茬。
「这个你早明白,之前还是大精通的时候我们就讨论过这些。」
「不过,今年最新奇的是电影,这个我还没讲过。」
李察抬起眼眸看向窗玻璃。
「上个月我在新大陆路过一座小城,里面有座铁皮屋子。
门口有张宣传画,画着一个小个子戴着圆顶礼帽,拄着手杖走起路来一直都是外八字。」
「屋内四百个人都看笑了,那笑声弄得整个铁皮屋子都在颤。」教授说着说着自己也笑了:
「我看了会儿,那小个子被踹了一脚掉进水里去了,四百个人被逗笑了。」
「整整四百口气啊,落到了帷幕另一边在白布上凝结。
虽然比不上蒙斯那时候的弓箭手这麽声势浩大,但那只是一场平平无奇的电影放映会而已,放在任意一个城市一天都能开十几场。」
李察猛然想起,当时在旅舍楼下,伊芙琳兴冲冲的和她讲起的哑剧演员。
那家伙整天在荧幕上挨揍,导致很多孩子都在巷子里悄悄学他走路,还有外八字和各种滑稽动作。
这张脸,新大陆和旧大陆有成千上万张白布,每周都会同时亮起来。
「这是一条往新时代上走的路。」教授同样有些感慨:「造神的门也开在同一面墙上。」
李察只觉得似曾相识,玛丽夫人曾经说起过某位消失的学生:
她一直想证明神秘是可以被设计出来的,给人安上神名,然後聚集在一起组成神殿。
几千人同在一盏灯下观看白布上的电影,和几千人念诵同一神名。
两件事,好像没有什麽本质不同。他想起自己的《奥林匹斯星传》,这本来就是漫画,似乎改编成动画也没有什麽壁垒?
改编成动画的传播度自然是远远无法和漫画比较的,漫画你还得自己出钱买书买报纸。
动画/电影放在这个没什麽娱乐的时代……搞出个简易的放映会,各类闲人都会过来凑热闹看上一会儿。
「这条路肯定是正确的,但不一定是好走的。」老教授微微叹了口气。
李察坐在那里,很久没有动笔。
《麦克白》里面有这样的一段剧情。
城堡被围,王后死了,那人站在城墙上说:
「人生不过是行走的影子,在台上指手画脚的拙劣伶人。
上场的时候大喊大叫,下了场就再也听不到声息。」
他忍不住出声问:
「教授,您说这些......是提示我抓住机会,走这条路?」
驼背轮廓只是轻微动了动:「我只是想让你知道,有这麽一条路。」
「以前你是记录员,只需要对过去负责。」
「但如果你想成为放映员,就必须对观众负责了。」
书架上最後一本书被翻完,合拢後就再也不动了。
驼背轮廓渐渐变淡,那层雾气也缓缓消散。
「我不想再喝你外公的茶叶了,真的。」
那道声音越来越小:「菲利普斯那小子就弄得比你强,这点你要承认。」
教授离开後,李察通了个宵,把要做的几件事都记在笔记本上并排。
首先就是休那个画室,四个人轮流画《奥林匹斯星传》和《审慎的先生们》,一期要印几万份,分发到报摊,酒馆和军营里面。
然後就是《异闻辑》,一本只需要一便士,南方北方都有人在读。
接着是他自己的面板。
【预览·学识:lv.7】【进阶条件:重新让一段已死去的知识被至少十万个活人使用。】
最後是老教授去年说的话。
他说典籍的碑林早就满了,从一七七三年年後就没人再能立碑。
而新的伟业空位只有两种来源,第一种是靠帷幕自己长出新东西,第二种是有人走到一个从来没人走到过的地方。
他并排看着四行字,提起铅笔轻轻划道线,又在上面写了一个字:灯。
只要能有几千个人看一样东西,那东西就会重新拥有分量。
自然也包括死去的知识。
不过,现在那盏灯只能投一张,支撑的时间也很短。
显然是不够的。
他将笔记本翻了一页新的,在空白处写下:「宣誓晋升小精通後,再看灯有没有新的变化。」
李察看了看那盏灯,那只眼睛不知何时已经合拢。
它也累了吗?翌日清晨,今天是五月一日星期一,五朔节。
往年这一天,的孩子们要扛着花环挨家挨户唱歌讨便士。
今年街上冷清,只有两个小姑娘抬着只扎了丁香的小筐。
她们在富人区的切尔西路口唱了半首歌,看见对面停下一辆黑色出租汽车,吓得抬起筐就跑了。
前面的是彭德尔顿,抱着牛皮纸夹,後面的那位由彭德尔顿扶着。
来的是温德姆教授,他戴着高礼帽,穿一件年纪跟他差不了多少的长礼服。
管家开门看见这位,赶紧上楼去叫人。
李察过来时,温德姆坐得笔直,像在系务会议上主持表决。
「威廉士先生。」
「温德姆教授。」李察在他对面坐下。
三人落座後,彭德尔顿取出一封信递给他。
上面印着帝都大学的校徽,下面是教务长的签名:「兹恢复本科生李察·威廉士本年度a等奖学金,自一九一六年一月起补发原本的差额。」
李察微微颔首:「多谢教授。」
温德姆摆摆手:「跟我没关系,这是系里定的奖学金,他们弄错了理应改回来。」
彭德尔顿又将李察的成绩单取出来,页脚被人勾掉的红笔批注旁多了一行小字:
「值得长期留意,是发言人的好苗子,也是......续编人。」
落款是温德姆。
「学会那边公证时用了续编人,系里直接抄过来了。」温德姆解释道。
随後他又掏出一遝纸:「还有一件事,你......现在能联系上老……不,莫蒂默教授那边吗?」
李察点点头。
「那劳烦你替我转达一句话。」
温德姆边说着,边抽出了一大堆由他自己手写过的字条。
李察搞不清楚对方什麽意思,他还以为是帝都大学这边有什麽事要教授帮忙。刚准备说出教授出手所需的条件,结果低头一看。
那堆杂物最上面一张是封信,抬头写着「致哈罗兹百货食品部经理」,内容是订购半磅锡兰茶和一罐橘子酱。
信上被熟悉的字迹用红笔改了三处,「橘子酱」的拚法被圈了出来,旁边批:「此为俗拚,古拚法见詹森。」
「半磅」後面添了个逗号。
信末「您忠实的」被划了一道,旁边写着:「根本不忠实,你上次还退过他们的茶。」
以及写给《泰晤士报》编辑部的读者来信。
谈议会里正在争论的夏令时法案,痛斥「把锺往前拨一个小时」是对上帝所定时序的僭越。
这张被改了十一处,最後一处在信尾,被人用红笔歪歪扭扭的批了一句:
「论点陈腐文法尚可,敌国明夜即拨锺,与其骂钟不如早睡。」
还有一份系务会议备忘录,甚至是写给他侄女的生日贺卡都被刚晋升後手痒的某人批改了。
贺卡上只改了一处:他把侄女的岁数多写了一岁。
「自从复活节那天夜里起……」温德姆这个八十七岁的老教授,声音里居然带着点委屈。
「我写什麽,那一位就改什麽。
我给杂货铺写张单子也改,我写给《泰晤士报》的信都被改得我自己都不认识了。」
「我写了一辈子拉丁文,用不着要达人来教我虚拟式。」
「请你帮我转达:高抬贵手,放过我这个老头子吧。」
李察看着那张贺卡嘴角抽了下,想不到教授还挺记仇。
他刚要开口,最上面那张杂货铺订单上,红墨水自己洇开了一行字:
「转达收到,不改。
另:『高抬贵手』用得恰当,难得。」
温德姆盯着那行字,脸色由白转红,又由红转紫。
彭德尔顿在一旁用胳膊挡住嘴,转身又去看窗外的五朔节花环。
李察只能把那遝纸递了回去。「我想莫蒂默教授的意思大概是……它很喜欢您的文章,抱歉,我无能为力。」
温德姆面色难看,正待说些什麽,李察连忙补充一句:
「不过它现在在新大陆也有不少事务,过一段时间等它消气,应该就不会再记得这事了。」
另一边的帝都大学,古典学系的系务会议在周一准时召开,虽然这次会议一口气缺席了好几个重量级人物。
伊莎贝拉坐在窗户旁,无聊的单手托腮。
系主任清了清嗓子念完议程,第五项是关於原莫蒂默教授办公室之用途。
长桌上静了一会儿,坐在伊莎贝拉斜对面的佩恩副教授开了口。
二月里那次系务会议,就是这位副教授笑着问她:伊莎贝拉,你的一门三个小精通,现在还算数吗?
此刻,他脸上却挂着个分寸恰好、诚恳之中略带歉意的微笑。
「我提议,莫蒂默教授那间办公室就不必另行分配了。」
「那做什麽用?」系主任问。
「续编室。」佩恩开口,他态度转的很快。「威廉士先生既然是学会公证过的续编人,那间屋子里的书和手稿就交给他照管,系里再单独给他配一把钥匙。」
长桌上有人轻轻吸了一口气。
「他是本科生……」
副教授语气坚决,完全不像之前挑衅伊莎贝拉时的样子:「那你见过哪位本科生的导师是达人?」
这句话落在桌上,没有人敢再接话。
克罗夫特端着那杯苦茶,慢悠悠地喝了口。
他故意咂巴一下嘴,声音在寂静的会议室里特别刺耳。
「佩恩,二月里你是怎麽说的来着?」
佩恩的微笑僵了一瞬。
「我忘了。」
「忘了不要紧,我替你记着呢。」
克罗夫特放下茶杯。「但事情一码归一码,你这个提议我附议。」
「附议。」格里尔也说。
「附议!」
主任看了看众人:「全体通过。」
伊莎贝拉拆开那颗糖放进嘴里含着,一句话也没说。
散会时,她从佩恩身边走过,对方站起来朝她欠了欠身。
「阿什福德副教授,恭喜。」
伊莎贝拉停下脚步,看着他。
「佩恩副教授,一门三个小精通现在算一个半。
还差一个半,我会一个一个教出来给你看。」
她说完就走了,佩恩站在原地,那个分寸恰好的微笑在脸上挂了很久才慢慢收起来。
当天下午,系主任单独留下了伊莎贝拉。「阿什福德副教授,系里打算调整你的待遇。」
他推过来一张纸,纸上写着个薪酬数字。
伊莎贝拉看了眼,眉毛挑了起来。
那是副教授这一级能拿到的最高薪水,再往上就得是正教授了。
正教授非大精通不能当,谁也绕不过去。
「另外二楼东那间带凸窗的大办公室空出来了,比你现在的314大一倍,朝南冬天还晒得到太阳。
要是你有意向的话,下个星期就可以搬过去。」
伊莎贝拉摇摇头:「314挺好的,住了很久,先不换了。」
系主任看着她,大概想起了314那间屋子里永远堆不完的稿子,还有那几个永远在里面吃东西的学生,忍不住笑了。
「那随你,先不搬。」
伊莎贝拉起身走到门口,又回过头来。
「主任,二楼那间屋子要是空着,能不能先借给我的学生用?法菲尔德讲师现在带四个班,办公室甚至连两把椅子都放不下。」
系主任哦了一声,点点头。
等到伊莎贝拉回到自己办公室,克拉拉照旧在角落里专心批作业,索菲亚果然在偷吃她的饼乾。
「导师导师,听说你要涨薪了?」索菲亚的声音含糊不清。
「谁告诉你的?」
「外面都这麽说。」
伊莎贝拉想着,这索菲亚莫非有什麽包打听的术式,怎麽有什麽消息都能第一时间知道。
………………
刚进五月,切尔西路两边墙上已经垂下一串串紫藤,风携着河泥味拽着花穗撞向窗玻璃。
李察来到後院,选了一块空地四下看看,这里阳光还不错。
冬至日前他在太阳下走,脚边那团黑是会动的,紧紧地跟着他。
有时比他还早,提前帮他探路。李察缓缓蹲下,将手放在影子上。
被太阳晒了这麽久,草坪暖洋洋的。
他的灵视缓缓下沉,进入帷幕的另一边。
在帷幕那边他的脚边是空的,什麽东西都没有。
後院墙头上落下一只鸽子,慵懒的梳理着自己的羽毛。
他看了看鸽子落在草坪上的影子,抬起手对准它,将以太缓缓推出去。
他以前用【影之覆甲】压过野猫和水马,也压过应答首。
鸽子依旧在梳理羽毛,半晌结束自己的工作後,对着李察咕咕叫了两声,翅膀一振飞了。
李察看了看手掌,刚刚他的以太到一半上就散了。
影之覆甲的根是扎在他的影子里的,现在根没了,以太自然也会漏出去。
再看面板上,【影之反转】下有几条的光芒已经黯淡了。
【影之覆甲:执行载体已缺失】【接枝·鸣:载体已毁】
除此之外,还有几个原本就是由影子去做的条目,现在自己够不到,也处於灰暗状态。
他试了试出窍。
三缕灵剥离一缕放在铜碟上,铜碟就会成为他的眼睛,这个没什麽变化。
可他想将灵放进影子里,却失败了。
两道灵各有各的分工,一个是在物质界认路的,一个是在帷幕後走路的也就到此为止。
而赫尔墨斯的双形态面具,影子戴着面具在浅滩上整宿的练习噤声和月钉,覆甲,同样也到此为止。
他有些发愁,影子被击碎确实带来了一堆收益,但却没人教自己怎麽把影子重塑回来。
难道,自己以後真的就要成为无影之人了?
说起来,六月十五号小姨就要去伊普尔。
他很想赶紧把小精通晋升搞定,看看到时候能不能陪着小姨一起过去,却没想到前线战场的纸条又成捆的送来。
编辞典条目,是教授教给他这个「续编人」最重要的活,所以即使再忙也得抽时间做。皮特里大楼地下室里,纸条已经快要摞到天花板,进出都得侧着身子。
李察琢磨了两天,先想到了怎麽偷懒。
他将一捆纸条铺开,拇指和食指比好,哢嚓一下便照下一张。
一晚上拍了三十几张,拍到後来手指发麻,微循环里一阵阵发空才停下来。
到了314室,这里已经拉上了窗帘。
伊莎贝拉指挥索菲亚把幕布钉上墙,嘴上却说:「歪门邪道。」
小姨嘴上吐槽,自己先把窗帘拉严了。
李察将照片放在光和幕布中间。
幕布上,很快显示出多张纸条并列的画面。
每张都被等比放大,字迹也清晰无比。
索菲亚嘴里饼乾咀嚼到一半,直接顿住:「这简直是314出现过的最伟大的发明之一。」
「我终於不用趴在你肩膀边看小字了。」索菲亚把椅子往前一拖。克拉拉打开校样,头也不抬:「另一样是导师存太妃糖的罐子吧?」
「对!那个也伟大。」
四人分工明确,再加上多画面同时处理,速度比之前快了好几倍。
不大一会儿,幕布上被投出张钢笔字纸条:
「皇家燧发枪团第二十三营,赠送《新世辞典》编者先生。
投稿词条:照片里多出来的人。
上个月我们从前线撤防,在照相馆拍照後,最後一排多出来一个人,他说他叫伯特·汉森。
可伯特下士死在了九天前,我想请先生们起个名字,往後拍照它也有个站的地方。」
屋内安静下来。
伊莎贝拉在纸条下面点了下,把它划进「待定」那一栏。
「克鲁那边有一家照相馆,专做这个生意。」
「寡妇们排着队去坐在镜头前,然後让人把自己丈夫剪辑到身後。」伊莎贝拉摇摇头把那张照片从光里抽出来,换下一张,顺口讲了句:
「摄影新手最常犯的错,就是把自己的影子拍进去,有时候看着确实是灵异照片一样。」
「李察肯定没犯过。」索菲亚咬着饼乾。
「他那两根手指头一比,比量角器还准。」
李察没说话,他看见幕布左下角有张纸条,伸手去拿时手腕从灯和幕布中间横了过去。
索菲亚咬了口饼乾,含含糊糊地说:「你手怎麽不挡光?」
伊莎贝拉的目光一下子锁定自己外甥,她扔掉手里的红笔,上前两步将灯罩扣上。
屋内猛然陷入黑暗,只能听到索菲亚被饼乾卡住嗓子的声音。
伊莎贝拉轻轻点燃煤气灯,走到李察面前。
「什麽时候开始的?」
「冬至以後。」
她转身靠在窗台边,声音沉闷:「小精通宣誓很重要的一步是递灵,把你的灵送入署名奇物中。」
「你缺了影子,整个人都不是完整的,怎麽晋升?」
猫在走廊叫了几声,懒洋洋的。
克拉拉手里那支红笔,在纸条上划穿了洞。
索菲亚终於把半块饼乾咽下去,也不敢再吃。
小姨揉了揉眉心,她看看那盏灯,又看看昏暗的室内。
她眼睛突然睁大:「既然你这斯芬克斯灯,能够拍下照片留住那段时间,那你有没有拍到过自己的影子?」