第二监狱，是那座位于德胜门外的高墙大院的代称。
对外叫“战犯管理所”，里面关着的，是当年在战场上兵戎相见的对手。
但这监狱，在民间还有一个响亮的称号——功德林。
晚饭的碗筷刚收走，管理干部老李就敲着搪瓷缸子走进了食堂。
他站在前面，等嗡嗡的说话声自己消停了，才开口：“今天晚上，放电影。”
食堂里静了几面，然后炸开了锅。
“放电影？放什么电影？”王耀武把脖子伸得老长。
他坐在第一排，手里还捏着半块没吃完的馒头。
老李没理他，继续说：“各组按顺序坐好，不许交头接耳，不许大声喧哗。看完就睡，明天上午讨论。”
说完他就走了。
食堂里嗡嗡声更大了。
有人猜是苏联片，过年就放过一部《列宁在十月》。
有人猜是国产片，去年春节放的《白毛女》，喜儿哭爹那段把不少人看红了眼眶。
还有人说什么都行，只要能看就行。
功德林的日子是规律的，学习、劳动、讨论、写材料，日复一日。
电影，那是稀罕东西。
天擦黑的时候，战犯们列队进了食堂。
北墙上挂好了银幕，桌椅全搬到两边墙根底下去了。
按小组坐下以后，所有人的眼睛都盯着那块白色的幕布。
王耀武抱着胳膊，杜聿明把手放在膝盖上，宋希濂靠着墙。
没有人说话，像个等老师上课的小学生一样。
放映机支在食堂最后面，老李亲自守着，旁边还站着两个生面孔。
灯光灭了，银幕亮了。
一列火车喷着蒸汽驶进站台，车门打开，一个穿军装的人走下来。
食堂里的空气像是被什么东西猛地震了一下。
王耀武原本靠着椅背，身子猛地直了起来。
他旁边的杜聿明，放在膝盖上的手攥成了拳头。
后排有人脱口而出：“德公？”
立刻被旁边的人用胳膊肘狠狠捅了一下。
没有人说话了，众人都眼巴巴的看着银幕，只剩下放映机的嗒嗒声。
银幕上那个人走路的姿势，看人的眼神，说话时下巴微微扬起的样子。
功德林里这些人，有的在徐州见过他，有的在金陵见过他，有的在武汉见过他，有的就是第五战区，是他的手下。
不管是和德公对付或者不对付的，此刻都坐在这个食堂里，看着银幕上那个人从火车上走下来。
角落里，一个原桂系出身的矮个子把脸转开了，他是在时任贵省行政督察专员被俘。
电影继续放。
韩复榘站在黄河边上，把电报揉成一团扔进河里，说了那句话。
食堂里有人哼了一声。
一个原东北军的老人，胡子都白了，低声骂了句什么。
旁边的人连忙拍了拍他的膝盖。
台儿庄的巷战打到最惨烈的时候，银幕上一个士兵从废墟里爬出来，把刺刀绑在木棍上，冲向日军坦克。
角落里，一个原川军的老兵忽然低下头，用袖子捂住了脸。
他旁边的人伸出手，搭在他后背上，轻轻拍了两下。
这时，后排有人低声说了一句：“他娘的，怎么光拍我们挨打？那些小鬼子呢？咋没来看？”
旁边的人用胳膊肘捅了他一下：“看电影呢，别说话。”
那人把声音压得更低了：“我说错了吗？咱们在这儿看电影，小鬼子估计在隔壁打网球呢。”
前面有人回过头，看了他一眼。
说话的人闭上了嘴，但鼻子里又哼了一声。
电影放完，灯光亮了。
老李站起来说了一句“明天上午讨论”，底下那些人还沉浸在电影当中呢。
过了很久，才有人站起来往外走，稀稀拉拉的脚步声，没有人说话。
这一夜，功德林的宿舍里，熄灯后很久还有人翻来覆去。
第二天上午，讨论会在食堂里开。
桌椅搬回来了，战犯们按小组坐好。
老李坐在前面，搪瓷缸子里泡着茶，说：“昨天看了电影，大家说说感受。随便说，不打棍子，不扣帽子。”
安静了一阵，王耀武举手了。
“这片子，南华拍的。客观地说，拍得不错。”他站起来，嗓门很大，整个食堂都听得清楚。
“临沂、滕县、台儿庄，三处战场，环环相扣。庞炳勋守临沂，张的侧击，王铭章死守滕县，池峰城在台儿庄巷战。
部署是对的，执行也是对的。”
他停了一下，话锋一转：“但有一个问题，我不吐不快。汤恩伯那四封电报，电影里拍了。
我就想问一句，如果二十军团从一开始就压在台儿庄侧翼，矶谷师团敢不敢那么狂？”
食堂里安静了。
然后有人站了起来，是杨波涛，平时说话慢条斯理的，这会儿脸涨得通红。
“王佐民，你这话什么意思？汤司令去年在东京去世了，人死为大。你现在翻旧账，合适吗？”
“人死为大？”王耀武还没说话，角落里一个原西北军的将领先开口了，
“他按兵不动的时候，台儿庄死了多少人？一万四千六百五十一！那些人不算大？”
“那是德公指挥的！换你在那个位置上，你能指挥得动？”
“我指挥不动，但我不会把电报揉成一团扔进河里！”
“我说的是汤恩伯，你扯韩复榘干什么？”
两个人隔着三排座位，声音越来越高。
旁边的人有的低头不语，有的抱着胳膊看热闹，有的想插嘴又缩回去了。
这时黄维开口了:“别吵了。”
他一开口，整个食堂又安静了，谁也没想到黄维会插嘴。
黄维在功德林里是个异类。
他不跟人下棋，不跟人聊天，讨论会上发言的次数两只手数得过来。
每次开口，都像刀子一样。
大家都知道他的脾气，认死理，不转弯。
他是黄埔一期，土木系十三太保之一，当过十二兵团司令。
淮海战役，他的十二兵团在双堆集被围，全军覆没。
他被俘以后，别的战犯或多或少都写了交代材料，他不写。
让他写，他就写“我不知道”“我不记得”“我不认为我有罪”。
管理干部拿他没办法，别的战犯也拿他没办法。
有人背地里说他“茅坑里的石头”，他听见了，也不恼。