大年初一，寅时三刻。
龙城尚在沉睡，皇宫已灯火通明。
庄严肃穆的钟鼓声，响彻九重宫阙，宣告着新年，
更宣告着，一个全新纪元的开端。
皇帝杨恪，于奉天殿更衣。
玄端冕服，十二章纹，日月星辰，山龙华虫。
玉藻垂旒，蔽明塞聪，示王者无私。
武珝盛装陪同，长公主杨绥宁，亦着小小吉服，
由乳母怀抱，将首次参与如此重大典礼。
太极殿前广场，昨夜宴席痕迹早已清扫一空。
汉白玉铺就的广场，在晨曦微光中泛着清冷光泽。
文武百官，各国使节，依品级、国别，肃立两班。
按方位，设天地神祇牌位，陈设祭品，陈列礼器。
太常寺、礼部官员，往来奔走，一丝不苟。
气氛庄重到近乎凝固，无人敢大声喘息。
各国使节，尤其紧张。他们知晓，今日大典，
才是此次朝贺的核心，是真正“定名分”的时刻。
李佑面色苍白，眼下一片青黑，显然一夜未眠。
李道宗站在他侧前方，腰背挺直，神色沉静，
但微微紧握的拳，泄露了他内心的波澜。
“吉时到——！”
礼部尚书高声唱赞，声震云霄。
杨恪在导引官引领下，缓步登上御阶，立于最高处。
皇后武珝略后半步，长公主被乳母抱持，位于皇后身后。
“迎神——！”
乐起，庄重恢弘的韶乐响彻天地。
杨恪面向祭坛，肃然而立，静默。
香烟袅袅升起，弥漫在清冷的晨空中。
所有人，屏息凝神。
“奠玉帛——！”
“进俎——！”
“初献——！”
“亚献——！”
“终献——！”
繁琐而庄严的仪式，一步步进行。
杨恪依礼制，上香，奠酒，叩拜，诵读祭文。
祭文由翰林院精心撰写，文采斐然，气势磅礴。
核心，便是敬告天地、祖宗：
大隋国祚昌隆，天降祥瑞（长公主），
四海宾服，万邦来朝，
故废旧元“开皇”，立新元“大隋”，
祈天地祖宗庇佑，大隋江山永固，与天同久。
杨恪的声音，平稳而清晰，在空旷的广场上回荡。
每一个字，都仿佛带着千钧之力，敲打在众人心头。
当读到“自今日始，废旧立新，纪元‘大隋’”时，
所有大隋臣子，激动得浑身颤抖，热泪盈眶。
这是开创历史的一刻！他们身处其中！
“望天地祖宗，俯垂歆享，永锡鸿禧……”
祭文读完，最后步骤——
“送神——！”
“望燎——！”
祭品、祝帛被投入巨大的燎炉，火焰升腾，烟气直上。
仿佛将新年的祈愿，与新纪元开启的信息，上达天听。
最关键的时刻，到来。
礼部尚书再次高声唱赞：
“新元既立，天命维新。陛下将昭告天下，正朔永固——”
“百官——”
“使臣——”
“跪——！！”
“拜——！！！”
这一声“跪拜”，与寻常朝会不同。
这是在新元确立、祭告天地的神圣时刻，向天地，向祖宗，更是向代表天命、开启新纪的皇帝，行最隆重的叩拜大礼！
是确认君臣名分，承认大隋正朔的仪式性举动！
唰——！
没有任何犹豫，所有大隋官员，以诸葛亮，马周、徐达等高官为首，齐刷刷面向御阶上的杨恪，推金山，倒玉柱，跪倒在地。
额头触地，行三跪九叩之大礼。
“臣等，恭贺陛下，改元大隋！陛下万岁！大隋万年！”
山呼之声，整齐划一，充满发自肺腑的激动。
紧接着，是各国使节。
高昌、龟兹、薛延陀、回纥、新罗、渤海……甚至更远的林邑使者，在短暂的眼神交换或本能迟疑后，纷纷跟随，面向杨恪，跪拜下去。
他们或许不完全理解“大隋”纪元的深意，但他们清楚，此刻的跪拜，意味着臣服，意味着承认。
承认大隋为宗主，承认杨恪为共主。
“外臣等，恭贺大隋皇帝陛下，新元肇始，天命永固！”
声音参差不齐，带着各自的口音，但姿态足够谦卑。
广场上，黑压压跪倒一片。
唯有两人，依旧站立，显得格外突兀——
大唐正使，齐王李佑。
副使，江夏王李道宗。
李佑身体僵硬，脸色惨白如纸，额角渗出细密汗珠。
跪？向杨恪下跪，行三跪九叩之礼？
这无异于将大唐，将父皇，将他自己的尊严，彻底踩在脚下！
昨夜夜宴的屈辱尚在心头，此刻又要他跪拜？
他双拳紧握，指甲深深掐入掌心，浑身微微颤抖。
抗拒的念头，如同烈火，灼烧着他的理智。
无数道目光，或明或暗，聚焦在他身上。
有审视，有催促，有嘲讽，也有冷漠。
礼部尚书没有再次唱赞，只是静静看着。
杨恪立于御阶之上，冕旒垂旒遮挡了面容，无人能看清他的表情，但所有人都能感受到，
那平静目光下，无言的威压，如同实质的冰山，缓缓倾覆。
时间，仿佛在这一刻凝固。
每一息，都像一年般漫长。
李佑感到脊背发凉，呼吸艰难。他想开口，想说些什么，却发现喉咙干涩，发不出任何声音。
他想转身逃离，双腿却像灌了铅，动弹不得。
就在这时。
他身前的李道宗，忽然动了。
这位大唐宗室名将，历经沙场、沉稳如山的老将，在无数道目光的注视下，缓缓地，却又无比清晰地，撩起衣袍下摆，面向御阶之上的杨恪，屈膝，跪了下去。
他的动作并不快，甚至有些沉重，但每一个细节，都标准而郑重。
双膝触地，双手前伸，俯身，额头触碰冰冷的汉白玉地面。
一次，两次，三次……
三跪。
起身，再跪，九叩。
整个过程，沉默无声。
没有口号，没有贺词。
只有衣袍摩擦地面的窸窣声，和额头触碰石板的轻响。
但这无声的跪拜，却比任何山呼万岁，都更加震撼人心。
李佑惊呆了，难以置信地看着身前跪伏的身影。
江夏王叔……他竟然……跪了？
李道宗跪拜完毕，并未立刻起身，依旧保持着俯身的姿态。
他微微侧头，用只有两人能听到的，极其低沉、嘶哑的声音，
对身后的李佑，吐出一个字：
“跪。”
声音不大，却如同惊雷，炸响在李佑耳边。
带着不容置疑的命令，和深切的无奈与警告。
不跪，今日恐难走出这广场。
不跪，便是给杨恪送上动兵的绝佳借口。
昨夜送礼的屈辱，尚可辩解为“礼节性祝贺”。
今日祭天大典，众目睽睽之下，拒不跪拜新元正朔，便是公然否认大隋天命，是赤裸裸的挑衅与宣战。
李佑浑身一震，最后一丝抗拒，在李道宗那沉重一跪，和那一声低喝中，彻底粉碎。
屈辱的泪水，涌上眼眶，被他死死忍住。
他闭上眼，深吸一口气，再睁开时，眼中只剩一片死灰。
他学着李道宗的样子，
撩袍，屈膝，缓缓跪了下去。
动作僵硬，如同木偶。
俯身，叩首。
每一次额头触地，都像有一把刀，在割裂他的骄傲。
但他终究是跪了，拜了。
“外臣……李佑（李道宗），”李泰的声音，干涩嘶哑，几乎难以辨闻，“恭贺……大隋皇帝陛下……改元……大隋万年……”
最后几个字，低不可闻，淹没在广场的风中。
但足够了。
看到大唐正副使，最终跪拜下去，
所有旁观者，无论是大隋官员，还是各国使节，心中都长舒一口气，同时又升起一种复杂的情绪。
最后的障碍，清除了。
大隋的正朔，在这一刻，得到全场，乃至天下万邦的确认。
御阶上，杨恪的目光，似乎透过垂旒，
在那两个跪伏的身影上停留了一瞬。
依旧没有任何表示。
他只是微微抬了抬手。
礼部尚书会意，再次高声唱赞：
“礼成——！”
“起——！”
众人起身。李佑和李道宗，也在侍从的搀扶下，略显踉跄地站起。
李佑脸色灰败，不敢抬头看任何人。
李道宗则面色平静，仿佛刚才那沉重的一跪并未发生，
只是仔细掸了掸衣袍上并不存在的灰尘。
“颁朔——！”
新的历书，印着“大隋元年”字样的皇历，
被郑重颁发给文武百官，以及各国使节。
接过这薄薄的历书，所有人心中都清楚，从此刻起，时间，将正式以“大隋”纪年。
“大典毕——！”
韶乐再起，庄重悠扬。
阳光刺破云层，洒在刚刚历经庄严仪式的广场上。
汉白玉地面，光可鉴人。
杨恪转身，在百官与使节的躬身相送下，携皇后，及乳母怀中的长公主，缓步离开。
新的一天，真正开始。
大隋元年，正月初一。