晨光漫过玄清观的飞檐，将琉璃瓦染成蜜糖色。苏清月坐在观门的石阶上，指尖摩挲着发间的白玉簪——昨夜从秘库带出的这支簪子，簪头未开的莲苞竟在晨光里舒展了半瓣，露出里面细碎的金纹，与她腕间星章的纹路隐隐相契。
“在看什么？”凌尘提着食盒走来，裤脚还沾着晨露，显然是刚从山下镇子回来。他把食盒放在石阶上，打开时蒸腾的热气裹着肉包的香气散开，“王记铺子的蟹黄包，热乎的。”
苏清月拿起一个，咬开薄皮，金黄的汤汁顺着指尖淌下，烫得她指尖蜷缩。凌尘眼疾手快地递过帕子，指尖不经意擦过她的指腹，两人都顿了顿，像触到了火星。
“秘库那盘棋，你看明白了吗？”她岔开话题，用帕子擦着指尖的油光，“黑棋摆的北斗七星，白棋却围着中宫，倒像是……”
“像是故意让着。”凌尘接话，递给她一杯热茶，“玄清观的日记里说，阿芷姑娘棋艺远胜那位前辈，却总在终局前故意走错一步。”他看着她，眼里藏着笑意，“倒和某些人很像。”
苏清月咳了声，避开他的目光：“我那是让你三分。”
“是，让我三分，然后在我沾沾自喜时，反手将军。”他笑得更明显，“就像昨天在瘴骨林，你明明能自己解困，偏要等我来救——苏清月，你就承认吧，你离不开我。”
这话太直白，像块石子投进她心里，漾开圈圈涟漪。她攥紧手里的蟹黄包，皮被捏破，汤汁滴在石阶上，洇出小小的油渍。其实她早该明白，从黑风谷他替她挡下暗器的那一刻，从他把唯一的解毒丸塞进她嘴里的那一刻，从他在瘴气里喊“跟紧我”的那一刻，她就已经离不开这道总是挡在她身前的影子。
“少得意。”她瞪他一眼，却没真生气，“那是给你表现的机会，免得你总说我抢你风头。”
凌尘低笑出声，笑声震落了檐角的晨露，滴在他发间。他突然伸手，替她拂去发间的一片落叶——那是昨夜腐心藤新抽的嫩芽上掉下来的，沾着点晶莹的露水。“说真的，”他的声音低沉下来，带着晨雾的湿润，“玄清观的前辈说，双星契的真正力量，不是两个人的灵力相加，是信。信对方不会放手，信彼此能走到最后。”
苏清月的心猛地一跳，抬头撞进他眼里。他的瞳孔里映着初升的太阳，亮得像淬了金，里面清晰地照着她的影子，再没有半分躲闪。
“我信你。”他突然说，字字清晰，“信你会跟上我的脚步，信你不会让我一个人面对那些瘴气和藤蔓。那你呢？苏清月，你信我吗？”
风从观外吹进来，卷起地上的落叶，绕着两人打了个旋。苏清月看着他紧抿的唇，看着他手背上因常年握剑而凸起的青筋，突然想起秘库石桌上那盘没下完的棋——白棋看似散乱，实则每一颗都护在黑棋的必经之路上。
她一直以为自己是在让着他，却不知那些看似“失误”的棋步，早已是潜意识里的守护。
“上次在断魂崖，你为了护我被腐心藤划伤，”她慢慢开口，声音轻得像羽毛，“我当时想，这人怎么这么傻。可后来在石潭边，看你笨手笨脚替我擦脸，我又想，傻点也没关系。”
凌尘的眼睛亮了起来，像有星辰骤然亮起。
“还有昨夜在秘库，”她继续说，指尖无意识地摩挲着白玉簪，“看到那支玉簪时，我突然怕了——怕我们也像玄清观的前辈那样，把话藏在日记里，藏在没下完的棋里。”
她抬起手，轻轻碰了碰他的脸颊，那里还留着昨夜在潭边蹭到的泥土痕迹。“凌尘，我信你。信你不会让我一个人走剩下的路，信我们……能把这盘棋下完。”
话音未落，凌尘突然伸手将她揽进怀里。他的怀抱带着晨露的湿意和蟹黄包的香气，还有他身上独有的、让她安心的气息。“我就知道。”他的声音闷闷地传来，带着点不易察觉的颤抖，“我就知道你不是真的想赶我走。”
檐角的铜铃被风吹得叮当响，像在替他们数着心跳。苏清月靠在他怀里，听着他有力的心跳，突然觉得那些藏了许久的话，那些在瘴气里、在星图上、在未开的花苞里藏着的心意，终于找到了归处。
远处传来玄清观弟子的晨练声，整齐的脚步声踏在青石板上，像在为他们的对话打节拍。阳光越升越高，照在两人交握的手上，腕间的星章与发间的玉簪同时泛起淡淡的金光，仿佛有两道星轨在此刻悄然重合，再也分不清彼此。
食盒里的蟹黄包还冒着热气，像他们此刻滚烫的心。有些话，终于不用再藏在棋里，藏在日记里，藏在每一次欲言又止的对视里——它们就飘在晨光里，落在彼此的心跳里，成了比星图更清晰的约定。