沈星遥走出来的时候，沈灼正端着两碗粥往茶几上放。
她换上了他带回来的衣服。
上衣是一件真丝衬衫，面料轻薄柔软，领口和袖口镶着一圈极细的小花边，精致得不像末世里该出现的东西。
下面是一条深灰色的高腰休闲裤，裤脚刚好盖住脚踝，衬得她整个人又细又长。
沈灼的手指顿了一下。
碗底磕在茶几玻璃上，发出轻轻的一声响。
他看着沈星遥从走廊的阴影里走出来，走进客厅。
奶白色的真丝贴着她的身体，勾勒出纤细的腰线和柔软的肩膀弧度，领口那圈小花边刚好落在锁骨的位置，衬得那一片皮肤白得几乎透明。
她洗了脸，头发用发圈随意地扎在脑后，几缕碎发垂在耳侧，露出一截干干净净的脖颈。
她的嘴唇泛着淡淡的粉色，大概是涂了他带回来的那支润唇膏。
沈灼的视线从她脸上移到领口的小花边上，又移到那截露出来的锁骨上，然后迅速移开了。
他把另一碗粥也端出来放好，拉开椅子坐下来，整个过程目不斜视。
沈星遥走到茶几对面坐下，低头看了看自己身上的衣服，又抬头看了看沈灼，眼睛亮晶晶的。
“好看吗？”
沈灼拿起勺子，舀了一口粥送到嘴边，没抬头。
“还可以。”
“明明就很好看。”
沈星遥撅了噘嘴，低头扯了扯自己领口的小花边，又抬起胳膊看了看袖子上那一圈精致的手工褶皱，嘴角压都压不下去。
“这衣服好舒服，我以前都没穿过真丝的，你怎么知道我喜欢这种小花边？”
沈灼喝粥的动作顿了一下，耳尖又开始泛红了。
“随便拿的。”
他说这话的时候声音压得很低，喉结滚动了一下，像是要把什么不该有的情绪一起咽下去。
沈星遥没再追问，端起自己那碗粥，低头喝了一口。
粥还是热的，米粒煮得软烂，入口即化，带着一股朴素的清甜。
她已经记不清上一次喝到热粥是什么时候了，原主的记忆里全是压缩饼干和冷罐头，那种干噎的感觉让胃里一直泛酸水。
而现在，她坐在一张被扶正的茶几前，穿着一件崭新的真丝衬衫，喝着一碗热腾腾的白粥。
在末世里，这简直是天堂。
沈灼从旁边拎出一个塑料袋，里面是几罐罐头和真空包装的小菜。
他打开一罐肉松，用筷子拨了半罐到沈星遥碗里，又开了一罐酱菜，夹了两筷子放在碟子里推到她面前。
沈星遥看着碗里突然多出来的肉松，愣了一下，抬头看沈灼。
沈灼已经低头喝自己的粥了，表情淡淡的，好像刚才那两下只是顺手。
“你吃了吗？”沈星遥问。
“吃了。”
“骗人，”沈星遥看着他面前那碗几乎没动过的粥，“你就喝了两口。”
沈灼的筷子顿了一下。
沈星遥把自己碗里的肉松拨了一半到他碗里，动作自然得像做过一百遍，然后又夹了一筷子酱菜放在他粥面上，抬起头对他笑了笑。
“你也吃，你昨晚烧了一晚上，胃里肯定空空的，不吃东西怎么行。”
沈灼看着自己碗里那多出来的半份肉松和那筷子酱菜，沉默了两秒。
“你倒是会照顾人。”他说，声音有点哑。
沈星遥没听出来，低头继续喝粥，腮帮子鼓鼓的，喝得呼噜呼噜响，一点也不优雅。
沈灼看了她两秒，嘴角动了一下，拿起勺子把那半份肉松拌进粥里，一口一口地吃完了。
茶几上的罐头开了三个，肉松、酱菜、还有一罐豆豉鲮鱼。
沈星遥吃得心满意足，最后连粥底都刮干净了，捧着碗舔了舔嘴角，发出一声满足的叹息。
“好饱，”她把碗放下，摸了摸肚子，“我感觉这是我吃过最好吃的一顿饭。”
沈灼把空罐头和包装袋收拢到一起，用塑料袋扎好，扔到角落的垃圾桶里。
他还保持着某种末世前的生活习惯，整洁、有条理、不浪费，和这个破碎的世界格格不入。
沈星遥靠在墙上，看着他在不大的客厅里走动，收拾碗筷、擦桌子、把剩下的罐头重新码好，忽然觉得这一幕有点不真实。
原著里的沈灼是一个锋利到让人不敢靠近的人，他是末世里的刀、是火、是所有人仰望却触碰不到的光。
但现在他站在她面前，穿着一件普通的黑色短袖，正用一块抹布擦着茶几上溅出来的粥渍。
“沈灼，”沈星遥开口了，“你有什么打算吗？”