荧离开后，逸尘继续留在稻妻。
前往天守阁享用将军大人的“晚宴”，似乎成了某种固定的日程。
与最初那次鸡飞狗跳、需要两位“导师”全力控场的晚餐不同，接下来的几次，氛围在悄然改变。
雷电真和八重神子识趣地减少了直接介入，往往只是在开始时露个面，寒暄几句，便将空间留给逸尘和雷电影两人。
她们更像是在幕后欣慰地观察着妹妹的成长。
雷电影的进步，是缓慢而确实的。
她依旧会在逸尘到来时，专注地看着他，但那目光不再像最初那样如同锁定目标般令人紧张，而是渐渐融入了些许等待的温和。
布菜时，她不再以“填满饭碗”为目标，而是会观察逸尘动筷的偏好，然后尝试着夹一两次他可能喜欢的菜品，动作虽然还是带着点武人的利落，却不再有那股“投喂”的气势。
她的话依旧不多，但不再仅限于生硬的政务询问。
在逸尘主动分享璃月趣闻或蒙德见闻时，她会安静地倾听，偶尔，会提出一个简短的问题，比如“风神……平日做些什么？”或者“璃月的港口，管理起来是否繁琐？”
虽然话题依旧围绕着“神职”与“治理”打转，但至少不再是军事部署了。
最大的进步，体现在那份“礼物”之后。
某次晚餐，逸尘提到稻妻某种点心味道不错。
第二天晚上，当他来到天守阁时，发现餐桌一角，安静地放着一盒包装精致的该种点心。
雷电影没有特意说明，只是在逸尘注意到时，才平淡地解释了一句。
“路过，看到，便买了。”
语气依旧没什么起伏，但逸尘却能感觉到，这份看似随意的举动背后，是她认真记下了他无意中提起的话。
她没有再试图做出那种生硬的“微笑”，但周身那股凛冽的气息，在逸尘面前，确实在一点点消融。
有时，在她专注于倾听，或是看着逸尘与雷电真、八重神子自然交谈时，她眼中会闪过一丝极淡的、连自己都未曾察觉的柔和。
逸尘也逐渐适应了这种独特的相处模式。
他不再被雷电影直白的举动弄得手足无措，而是开始学着引导她，用更轻松的语气与她聊天，偶尔也会开一些无伤大雅的小玩笑。
晚餐的气氛，从最初的“任务执行现场”，慢慢变成了某种……虽然安静，却也算得上融洽的共处时光。
这一晚，又只剩下他们两人对坐。
窗外月色如练，清辉漫洒，将庭院中的枯山水映照得如同覆上一层薄霜，静谧异常。
不知是谁先提议，抑或是某种无声的默契，两人并未停留在室内，而是悄然跃上了天守阁一处视野开阔的房梁之上。
高处晚风微凉，却更能将稻妻城的万家灯火与天际那轮明月尽收眼底。
他们并肩坐着，一时无话，只有夜风拂过衣袂的细微声响。
过了一会儿，雷电影似乎想起了什么，她微微侧过身，看向逸尘。
月光下，她紫色的眼眸显得比平日柔和许多。
她犹豫了一下，然后伸出手，动作有些生硬，轻轻将逸尘的头往自己肩膀的方向按去。
逸尘完全没料到她会突然有此举动，身体下意识地一僵，头被按得偏向一侧，脸颊几乎要触碰到她肩甲冰冷的边缘。
他愕然地抬眼，对上雷电影那双正一眨不眨看着他的眼睛，那里面似乎带着一丝……期待？
这突如其来的“关怀”方式，依旧带着雷电影式的、略显强硬的直球风格。
逸尘看着她那副认真等待反馈的模样，心中失笑。
他并没有顺势靠上去，而是轻轻动了动，将自己的头从她的“掌控”中抬了起来。
几乎是在他抬头的瞬间，雷电影眼中那微弱的期待光芒以肉眼可见的速度黯淡下去，一抹清晰的失落掠过她的脸庞。
她微微抿了抿唇，什么都没说，只是默默收回了手，重新将视线投向远处的灯火，侧影在月光下显得有些孤寂。
看着她这副样子，逸尘的心像是被轻轻揪了一下。
他没有解释，也没有说话。
只是学着地刚才的样子，微微侧过身，伸出手，动作比她刚才轻柔了无数倍，掌心轻轻扶住她的另一侧肩膀，然后，用一种缓慢而坚定的力道，将她向自己的方向带来，让她的头，轻轻靠在了自己的肩膀上。
雷电影的身体明显僵住了，比逸尘刚才的反应还要剧烈。
她能感觉到逸尘肩膀传来的温热，以及那稳定有力的支撑感。
这种被动的、被呵护的姿势，对她而言是极其陌生的体验。
她下意识地想要直起身，挣脱开这陌生的束缚。
“别动。”
逸尘低声说，声音在寂静的夜里格外清晰，
“就这样……看月亮。”
雷电影挣扎的动作停了下来。
她僵硬地保持着靠在他肩头的姿势，最初的不适感慢慢消退，取而代之的是一种奇异的……安心感。
晚风依旧轻柔，月光无声流淌。
不知过了多久，雷电影紧绷的身体终于渐渐放松下来。
她甚至无意识地，像只找到舒适位置的猫，极其轻微地在他肩头蹭了一下，找到一个更安稳的支点。
她没有再说话，逸尘也没有。
两人就这样安静地坐在高高的房梁上，共享着这片静谧的月光，以及这份笨拙却终于走向正确的温暖。
在逸尘看不到的角度，雷电影靠着他的肩膀，望着天边那轮清晰的月亮，似乎也映入了人间烟火的温度。