图书馆内，一排终端已经接入旧资料库。
教师与学生挤在屏幕前，逐页核对遗失内容。
一名头发花白的教授盯着两组公式看了很久，忽然用力拍桌。
“对了！”
周围人同时回头。
教授把自己这些年重新推导的结果调出来。
两份跨越几百年前后的公式，最终结果完全一致。
“老子没算错！”
“我就说这条路能走！”
他笑得声音发颤，抓住旁边学生便开始讲推导过程。
另一处终端前，一名中年教师打开了导师留下的研究档案。
第一页只有一行批注。
【第三阶段数据存在问题，等小陈回来以后一起改。】
教师坐在那里，很久没有翻页。
小陈已经回不来了。
旁边学生把其他终端的声音调低了一些，让那位教师沉浸在情绪中。
林阳站在门口。
直到今天，他才看清自己在前线的那些战果最后变成了什么。
它们变成一扇门。
学生能回家，伤员能接受治疗，两个失联的校区能继续上同一堂课。
它们变成重新开放的教学楼，延长四小时的图书馆，以及人们口中的下学期、明年和毕业以后。
它们也变成一座旧资料库。
这就是反攻的意义，让人们忘记伤痛，还有事情可做，还认为生活可以继续下去。
林阳离开图书馆，沿主路走向基地深处。
道路尽头，立着一面巨大的墙。
墙上只有密密麻麻的名字。
【新北大学未归校名册】
灾难中失去联系的教师和学生，都会先以灰色记录。
找到活着的人，名字便从墙上划去。
确认死亡，找到遗骸，或拥有完整死亡见证，名字会改成红色。学校随后举行正式仪式，将遗物和生前资料收入校史档案。
很多名字依旧是灰色。
没有消息。
没有遗骸。
也没有人替他们宣布死亡。
林阳从教师区看到学生区。
一届又一届。
一行又一行。
最后，他在本届新生区域停下。
那里有一个他无比熟悉的名字。
林阳。
灰色。
而在距离他不远的位置，还有另一个名字。
楚心柔。
同样是灰色。
林阳抬手，指尖停在楚心柔三个字前。
还没碰到金属墙，身后便传来脚步声。
“都快半年了，老大还没找到消息吗。”
两名学生一前一后走来。
他们刚到墙前，目光便准确落在楚心柔的位置。
虽然看上去只是路过，但两人显然被林阳的动作触发了回忆。
后面那人把手里的资料夹到腋下。
“灰色就还有可能。”
“学校没找到遗体，也没人亲眼看见她死。”
先开口的男生沉默了一会儿，忽然笑了。
“也是。”
“那可是楚心柔。”
“想当初，大姐大断了一条胳膊，浑身都是血，还能把整个营地骂得不敢出声。怎么可能会出事。”
大姐大？
林阳重新看向那个名字。
这个称呼，他还是第一次听见。
两名学生站在墙前，没有在意旁边这个有些陌生的人。
能进入这里，本身就通过了军部的审查系统。
“我现在都记得她回来那天。”拿资料的学生说道，“我们这一批新生，如果不是大姐大，估计就死在那个营地里了。”
另一人嗤了一声。
“还不是陈一岩干的？”
那人抬手点了点墙。
“陈一岩早知道最开始只是演习。他觉得怪物都是考核安排，想趁机会当英雄。”
“王轻轻提醒过他，广播覆盖范围太大，一旦情况失控，会把附近的怪物全引过来。”
“他怎么说的来着？”
拿资料的学生学着当年的腔调。
“我是临时指挥官。出了问题，我负责。”
“结果真出问题了，他负责了吗？”
“跑的比谁都快。”
两人同时笑了一声。
笑意很快又淡了。
“还是大姐大牛逼啊。”
“她右胳膊已经没了。”
“李云海和周浩阳一左一右架着她。衣服全让血泡透，走一路，地上滴一路，还能两句话怼死陈一岩。”
林阳的手指慢慢收紧。
楚心柔倒是没和他说过这些细节。
他只知道她断过一条手臂，却不知道她带着那种伤，回到过近两千人的营地。
拿资料的学生挺直身体，神情一冷，模仿得有模有样。
“从现在开始，营地由我接管。”
“所有人按照战时管理条例重新编组。”
“拒绝执行命令的，视为主动脱离队伍。”
林阳眼前似乎出现了一道熟悉的身影。
楚心柔脸色发白，右侧袖管空空荡荡。她被人架着，却仍把命令拍在桌上，抬眼扫过营地。
两千人安静下来。
她接过了所有人的命。
“要不是她，这一届新生能回来一半，都算命大。”
两人深以为然。
“现在学校里，本届大部分人的命，都是她捡回来的。”
林阳站在两人身后。
他胸口有些发闷。
楚心柔回到他身边以后，照常安排物资，照常处理麻烦，偶尔还会因为一些小事怼他两句。
短暂安静后，拿资料的学生忽然笑道：“她要是还活着，现在应该是学生会一把手了吧？”
“学生会一把手算什么？”
“她只要往会议室里一坐，这一届谁敢和大姐大抢位置？”
“赵明轩可能敢。”
“他就敢说两句。”
“然后呢？”
“然后老老实实按她的方案办。”
两人又笑了起来。
“我觉得她未必愿意管学生会。表格太多。”
“也对。她可能直接接管学生战团。”
“平时不出现。真出了事，往那儿一站，就算是已经成极限战士的那帮人都还得下意识排队。”
“陈一岩呢？”
“建议他继续负责广播。”
“后勤宣传组都不要他。容易招怪。”
笑声在名册墙前传开。
“老大姐一定会回来的。”
他们说起的不是一个被供在档案里的名字。
是同学。
是队长。
是那个会抢指挥权，会骂人，也能让所有人活着回来的大姐大。
林阳听着，心中生出一种说不出的感觉。
在他认识的楚心柔之外，新北大学还有一个属于他们的楚心柔。
这时，一名学生忽然道：“对了，当时跟着大姐大的那几条狗也厉害得很呢。”
“尤其是黑的那条。”
“呜呜两声，无人敢动啊！”
“那几条狗一直跟着大姐大。”
“可惜后来她走了，它们也不见了。”
林阳低头，偷摸摸看向口袋。
一团黑色小脑袋从口袋边缘探出来。
黑毛与他对视两秒。
轻轻点头。
林阳伸进一根手指，摸了摸它的脑袋。
确认了。
这些事全都发生过。
黑毛他们陪着楚心柔，护送过那支队伍。
林阳重新抬头，看向墙上的名字。
有点骄傲。
也有点心疼。
两名学生的笑声逐渐停下。
拿资料的那人看了很久，才低声开口。
“其实，那时候已经快到安全区域了。”
“再走一天。”
“只要再走一天，她肯定能跟我们一起回学校。”
另一人接过话。
“可她没走。”
“她把后面的安排交给王轻轻他们，自己离开了队伍。”
名册墙前重新安静下来。
即使过去这么久，他们似乎依旧无法接受那个决定。
“因为她听说，正面战场还有一个人。”
“林阳。”
他的声音轻了许多。
“她是回去找那个叫林阳的。”