这里是法国洛泽尔省。
一个以农业和旅游业为支柱的内陆省份。
这里的秋风总带着松针和干草的气味，漫过起伏的丘陵与牛羊，钻入每一个村庄的每一条石缝。
卢西奥勒・杜波依斯从校车蹦下来，踩在午后阳光上，望了眼邻居家，只见二楼位置，窗户被迅速关上，发出啪一声。
卢杜摸了摸口袋，那里有老师交给她的任务，把几封信送给邻居的同学，玛蒂尔德。
她们之间不是什么要好的朋友，可非要说卢杜在学校里还能聊几句、不会随同其他人一起嘲笑她的，也就只剩她了。
“玛蒂尔德，有老师同学给你的信，我放进去了。”
卢杜没有把信放进信箱，而是塞进了门缝。
旋即她转身往家走，途中顺道蹲下身子，跟墙角慢悠悠的蜗牛打了声招呼。
镇子不大，最高的建筑是镇中心的老教堂，尖顶戳在淡蓝色的天空里，一眼能瞧到。
卢杜家在镇子边缘，一栋爬满常春藤的老式石屋，烟囱里飘出淡淡的香气，那是意面的味道。
意面作为法国最基础的餐食之一，其实并不贵，可以称得上廉价食品。
可想要吃好，那么肉酱这些就必不可少，而支出的大头就在肉酱。
在以前，卢杜半个月才能吃得上一次番茄肉酱意面，平常就算有意面，那也是只浇了番茄罐头熬成的酱。
所以对她而言，番茄肉酱意面就是全世界最美味的食物——特别是奶奶做的！
这一个观念在伦敦吃过一些所谓当地美食后，变得更加坚定。
“奶奶！”卢杜推开吱呀作响的木门，书包往挂钩上一挂，就扑进厨房。
安娜奶奶正站在灶台前，系着围裙，手里拿着木勺搅拌锅里的番茄酱。
卢杜回家的动静向来不小，离门口十米远时候都能听到。
她眼角的皱纹里藏着笑意，转身时，悄悄用手揉一下腰。
“我的小萤火虫回来啦。”
奶奶伸手摸了摸卢杜的脸颊，掌心带着厨房的余温：“今天在学校乖不乖？玛蒂尔德还在难过吗？”
卢杜的脚步顿了顿，上周玛蒂尔德的妈妈走了，那个喜欢烤曲奇的阿姨，现在再也不会出现在家门口了。
“她今天没有去学校，而且听说不愿意见人，老师让我给她带了几封信。”
卢杜小声说，熟练地伸手帮奶奶做意面。
“不过我觉得她很难受，应该不想见别人，就把信塞进门缝了，我做得对吗？”
奶奶叹了口气，揉了揉卢杜的头发：“好孩子，你说得对...这时候一人静静或许会比安慰更有效果。”
卢杜用力点头，眼睛却悄悄瞟了一眼橱柜。
那里空空的，只剩几包燕麦片和半袋面粉。
奶奶没有退休金，只有一份什么团结津贴还有一些补贴，加上身体不太好，就算有医疗保险，各项支出也不少。
卢杜的指尖悄悄蜷了蜷，明明只要她集中精神，就能把意面变出来，还是番茄肉酱口味的，代价不过是一点体力。可她不能。
上次她偷偷变了一小盘，想给奶奶当早餐，结果刚把意面放在桌上，奶奶就问：“这意面是哪里来的？”卢杜慌得差点舌头打结，只能说“是同学妈妈送的”，可奶奶当时看她的眼神，分明带着疑惑，只是没再追问。
从那以后，卢杜就不敢再随便变意面了。
她不过十一二岁，还没到能打工的年纪，小镇上的面包店和杂货店都只收16岁以上，她没有任何能合理拿出意面的理由。
“在想什么呢？”奶奶把煮好的意面装盘，放到餐桌上。
卢杜吃了一口，含糊地说：“没什么、就是觉得，要是能经常吃到意面就好了。”
奶奶的动作顿了顿，眼神软下来，伸手擦了擦卢杜嘴角的酱汁：“等下个月津贴发了，奶奶给你多买一些，好不好？”
卢杜知道奶奶是在安慰她。不过她还是用力点头，继续吃起来。
就在这时，窗台上的风铃忽然轻轻响了一下，不是风动，是一种很轻的、像羽毛扫过的声音。
卢杜像是感受到了什么，嚼着意面抬头，看见一只狐狸，正人性化地在窗沿边托腮，毛发黄白红黑搅在一起，一双眼睛亮晶晶的，正盯着她。
她的位置离窗户很近，触手可及。
“哇！”卢杜吓了一跳，差点把意面掉在地上。
奶奶顺着她的目光看去，却只看到窗台上的一盆薄荷：“怎么了，露西？有虫子吗？”
卢杜眨了眨眼，再看时，狐狸还在那里。
是狐狸村长！
卢杜终于反应过来，上次在桃源村，狐狸村长吃了她三盘意面，还拍着胸口说要帮她想办法的。
而前两天时候，对方说想到了一个法子，说过两天会来找她，但没说具体时间。
“是我看错了，以为马蜂。”
“马蜂？要是碰见马蜂，可不要去惹。”
“嗯嗯！我知道的奶奶。”
她趁着奶奶转身去冰箱拿牛奶时候，才悄悄凑到三花面前：“村长？奶奶看不到你吗？”
三花傲娇地扬起下巴，眼睛里带着点你真没见识的嫌弃，尾巴指了指自己的脚下，卢杜才发现，那里飘着一艘造型有点奇怪的小舟。
除了某些特殊的存在外，三花可以控制这艘三途川之舟能被谁看见。
“嘤嘤嘤。”
三花用爪子指了指厨房，意思很明显，它是来兑现承诺的，它来搞定意面来源。
卢杜眼睛一亮，拉着三花的爪子低声说：“你真的有办法吗？可是我不能只拿一次......我想以后经常给她做意面，至少等到我能打工赚钱为止。”
三花的蓝眼睛眯了眯，像是没料到卢杜的要求这么多。
它本来以为，随便找个废弃磨坊，用捡来的钱买点意面放在那里，卢杜去捡一次，这事就算完了。
它还得赶紧回去呢，桃源村的田地等着它管，要是拖的时间久了，失了圣眷可就亏大了，哪有时间在灵气稀薄的人间耗着？
“嘤嘤！”三花甩了甩尾巴，有点不耐烦。
你怎么这么得寸进尺？我帮你一次就够给你面子了，还想长期麻烦我？
卢杜看着三花的样子，抿着小嘴巴。其实她也知道自己的要求有点过分，毕竟人家只是吃了她的几盘意面。
她从口袋里掏出一颗巧克力，这是老师给她，好像挺高级，一直没舍得吃，都被体温热得有点扁了。
她把巧克力递到三花面前，声音带着点委屈：“这个给你，很、很好吃的......你再帮我想想办法，好不好？”
三花盯着那颗巧克力，鼻子动了动。
凡人的零食，甜腻腻的，一点灵气都没有，根本比不上主人给的灵液。
可它看着卢杜略微泛红的眼睛，又瞧瞧那颗有点变形的巧克力，心里忽然有点别扭。
它想起在桃源村，卢杜也是这样，把自己的意面分给它吃，虽说是在有求于人，可眼神干净得没有半分算计。
现在又是如此，只为了给奶奶弄点意面。这种傻气......它在阴间见都没见过。
上田怕它，彼岸小蛇傻乎乎的，其他玩家当它是所谓npc，只有卢杜，会把最好的东西分给一只陌生的狐狸。
三花伸出爪子，把巧克力扒拉到自己面前，算是收下了。
它眼睛扫过窗外的小镇，远处有个穿着围裙的老妇人，正把一篮西红柿递给邻居、街角的杂货店门口，老板在跟顾客笑着聊天、还有几只流浪猫，正围着垃圾桶找吃的。
“嘤嘤嘤。”三花重新看着卢杜。
我最多在这留三天，帮你想个长期的办法。但你得配合我，别搞砸了。还有，这几天你得给我做意面，要多加肉酱。
卢杜瞬间笑了：“我肯定配合、肉酱我给你加双倍！”
三花驾驶着三途川之舟朝着镇子某处荡去，它能感受到一些尚未完全消散的阴魂存在，或许，那些没用的亡魂，能派上点用场。
厨房里，安娜奶奶正端着牛奶走进来，看着卢杜望着窗外露出笑脸，她的嘴角轻轻笑了笑。
她刚才好像看到窗台上有团彩色的影子，又好像没看到，不过没关系，只要卢杜好好的，其他的都不重要。
夜晚，晚风带着凉意，吹灭了小镇大部分灯火。
“抓紧了，别掉下去。”三花的声音钻进卢杜耳朵里。
卢杜从窗户爬上船，脚下是三途川之舟泛着的淡淡银光。
这艘小舟就这么悬浮着，隐形得似乎连风都绕船着走。
她半点不觉得害怕，反而睁大眼睛，好奇地打量着脚下的小镇。
没什么好怕的，隼人的全速机车她都坐过，这样角度的小镇，她还没看过呢。
三花蹲在船头，尾巴轻轻扫过船板，警惕地扫视着下方。
在船身的银光下，那一身杂色毛发少了几分滑稽，多了点神秘。
船上还端坐着一个很模糊的身影。
正在重复着类似敲锤子的动作，生前或许是个鞋匠。
“这是魂体，没有什么意识，不用管。”三花嘤嘤两声作为解释。
“哦...村长，你有没有想到什么好办法？”卢杜点头，然后小声问道，生怕吵醒熟睡的居民。
三花的声音带着点不耐烦，嘤嘤起来：“原本我想是找个没人管的废弃屋，或者让你直接每天把意面放在门口，但这个方法经不起深究，现在只能想想别的办法。”
卢杜认同地点头。
船缓缓飘过小镇广场，有几只流浪猫蜷缩在路灯下，发出轻轻的呼噜声。
三花瞥了眼街角的杂货店、意面店，眉头皱了皱，好像也没办法利用他们。
它驶去教堂，在教堂门口贴了张纸条，上面写着“需要的自取”。
“我们镇子的人都是这样互相帮忙的！”卢杜有点自豪，“可我的意面都是煮好的，不方便这样做。”
三花没说话，只是默默记下位置。
这种方式其实还行，但万一被人撞见，麻烦就大了。
它心里盘算着，就在这时，一股淡淡的、涩涩的气息飘了过来，像没晒干的草药，又像压抑的哭声。
卢杜猛地停下说话，鼻子动了动：“这是什么味道？”
“嘤嘤”。
这是亡魂的哀伤气息，奇怪，理应亡魂都会被三途川之舟吸引过来才对。
三花的耳朵竖了起来，鼻子嗅嗅，这味道很浓烈，说明这个魂体的执念很深。
它操控着三途川之舟，顺着气息飘去，最终停在了卢杜隔壁地石屋上空。是玛蒂尔德家。
船身慢慢下降，停在玛蒂尔德卧室的窗外，卢杜往里看去。
玛蒂尔德躺在床上，怀里紧紧抱着一件没织完的羊毛衫。
她的眉头紧紧皱着，眼角挂着未干的泪珠，眼泪顺着脸颊滑落，滴在羊毛衫的针脚上，晕开深色的印记。
“就在这里，不过人间的灵魂会消散得很快，需要点特别的手段才能看见。”
狐狸拿起船头的一盏灯，晃了晃。一圈涟漪荡漾而开。
在床的上方，一个魂体渐渐浮现。
她正悬浮着，有些透明，像被风吹得快要散开，双手机械地抬着，指尖空无一物，却反复做着“织毛衣”的动作——绕线、穿针、拉线，每一个动作都无比熟练，却带着一种空洞的僵硬，魂体时不时闪烁一下，像快要熄灭的蜡烛。
“是玛蒂尔德的妈妈......”卢杜猜出来了，声音变得低落。
她想起，玛蒂尔德提到过，她不喜欢母亲给她织毛衣，她喜欢买那些好看的衣服。
不过现在......
卢杜伸出手，想去碰那个魂体，却被三花一把拉住了。
“别碰！”
三花的声音压低了，嘤嘤声中带着警告。
“她是刚死没多久的亡魂，意识已经快散了，只剩本能的执念，你一碰她就会散架。”
卢杜被吓到了，赶紧缩回手。
三花拿起笛子，轻轻吹了起来。
只见那个魂体停下了动作，看看窗外的三花，又低头看看玛蒂尔德，最后僵硬地，朝着小舟的方向飘来。
穿过窗户进入三途川之舟后，那闪烁不定的魂体稳固了下来。
她自行找了个位置，就坐在另一个魂体旁边，举着双手，继续重复织毛衣的动作。
“她肯定是想把毛衣织完，送给玛蒂尔德。冬天很快就要来了，玛蒂尔德没有妈妈织的毛衣，会冷的......”卢杜小声说着，边说边偷瞄三花。
三花霎时警觉起来，猛地甩开尾巴，后退了两步，眼睛里满是不耐烦：“你是不是想帮她？怎么帮？”
它抬起爪子，指了指那个魂体：“她现在只剩织毛衣的本能，连自己是谁都记不清了。就算织完毛衣又怎样？人都死了，她知道了，只会更难过，这不是白费力气吗？”
它转身，准备操控船离开：“我是来解决你的意面问题的，别管这些闲事。这些亡魂在人间留不了多久就会消散，没必要在她们身上浪费时间。再说能上这艘船，意味着可以进入......算他们赚到了。”
“这不是闲事！对阿姨来说，织完毛衣也许是她对玛蒂尔德的承诺；对玛蒂尔德来说，这件毛衣是妈妈留下的最后念想，怎么会是白费力气？”
卢杜说这话的时候底气不太足，手指揪着衣角。
三花听到这话，正想发飙，却见她从书包里掏出一个小小的铁盒子，打开，里面装着一堆小零食。
她把铁盒子塞进三花的爪子里：“村长！你帮帮玛蒂尔德，让她母亲织完这件毛衣，好不好？我、我可以给你种菜！以后我那块地你都可以来偷！”
玩这么大？
积分明明对于你们这群玩家而言极其重要。
三花低头看着爪子里的铁盒子，心里忽然有点别扭。
它没来过人间，至少这辈子没来过，却无师自通好像见过无数为了利益不择手段的人类，却从没见过像卢杜这样的小孩。
总是把自己最舍不得、最宝贝的东西，轻易地送给别人，只为了帮一个不相干的亡魂完成执念。
世界上拥有这样执念的何止千千万万，你又能帮得了几个？
十个、百个，不过海中一粟。
这小孩，是不是有点太傻了？
“没用的。”三花把铁盒子扔回给卢杜，语气冷了下来，“我只答应帮你搞定意面，这些事我管不了，也不想管。你要清楚，人类迟早都会死的，今天她妈妈死了，明天可能就是别人，再过几十年，玛蒂尔德也会离开，到时候谁还记得这件毛衣？做这些，根本没有意义。”
卢杜小心接住铁盒子，脑袋低垂。三花说的话冷酷，她不认同。
她想起奶奶总说，人活着，就是为了那些没用的念想，这些东西不能当饭吃，也不值钱，却不可或缺。
她没再恳求，只是默默地把铁盒子放回书包，然后掏出一把梳子，看向了三花那有点凌乱的毛发。
“诶诶！你干嘛？”
“......别以为这样我就会答应你。”
“......”
“......嘶、往上点，再往上点，嘤嘤~”
因为第二天还要上课，卢杜今晚得早点回去休息，一人一狐并没有找到什么好的意面解决方案。
第二天晚上，卢杜坐在三途川之舟上，继续用自己的小梳子，一点点帮三花梳理杂乱的毛发，她的动作很轻，嘴里还哼着奶奶教的儿歌，感觉像是把三花当成布偶了。
三花从昨天的很抗拒，总想着甩开她的手，到今天梳着梳着，感觉好像还怪舒服的，也就接受了。
后半夜，卢杜帮它梳着毛，困得头一点一点。
三花伸出尾巴，轻轻扫过她的脸颊，声音里带着点自己都没察觉的柔和：“困就回去睡觉，别在这里装模作样。”
“我、我不困！”
三花没再说什么，转头看向船尾，老鞋匠亡魂正拿着虚拟的毛线，小心翼翼地递给玛蒂尔德母亲的魂体。女魂接过毛线，机械地绕在指尖，织毛衣的动作。
月光透过船身，洒在他们身上。