他在窗边站了很久。
窗玻璃映出他的轮廓和身后桌面上那些摊开的样品，一半是夜色，一半是暖色的灯光。
他看得见的只有自己的影子，但那股酸甜的余味还留在舌尖上，像一片纸被折过一次之后留下的折痕，怎么也抚不平。
他转过身，重新走回桌前坐下。
然后把桌面恢复了整洁，然后伸手拿起手机。
他翻了翻通讯录，找到下午那通电话里最早联系过的那个商会负责人的号码，按了下去。
电话响了两声就通了。
他先开口，语气比下午柔和了不少：“下午那个事，可能有些误会。”
对方没有说话，像是在等他继续说下去。
他顿了一下，措辞比平时更小心了一些：“我想了一下，那个江家农场，或许确实有一些值得关注的产品。我这边有意向跟她们谈一谈合作。”
他说合作两个字的时候，语速不自觉地放慢了一些，像是在找一个更合适的落脚点。
对方没有立刻回应，过了几秒，才用那种不冷不热的声音回了一句：“那你去找她们谈啊，跟我说这个做什么？”
他握着手机，指腹在边框上轻轻按了一下，然后说：“想请你帮忙搭个线，看看能不能约到她们老板。”
电话那头传来一声极轻的笑声，带着一丝不易察觉的嘲讽：“这个忙我帮不了。她们家的产品供不应求，不愁销路。你想找他们合作，谁又不想跟他们合作呢。”
说完挂断了。
他放下手机，屏幕上那通电话已经结束的界面还亮着。
他没有立刻打第二个，而是安静地坐了一会儿，像是在等什么东西沉淀下去，然后重新拨了一个号码。
这次是一个他曾经合作过的商超供应商，之前几次采购的时候，对方对他的订单一直很重视。
电话接通后，他简单说明了自己的意图，对方的语气同样客气，但语速比平时快了一点，像是想尽快结束对话：“那边的产能就那么点，国内订单都排不过来。你要是想谈合作，不如先去她们那边排个队。”
他问怎么排队。
对方说：“关注她们线上商城的通知，等抢购通道开放，第一批付款的不就是合作关系吗？”
他的话说到最后带上了一点笑意，像是调侃，又像是陈述一个不需要解释的事实。
他挂了电话，看着那些没有拨通的号码，像是想确认什么，又把手机放下，拿起来，又放下。
他没有再打给其他人。
他把手机放在桌角，靠回椅背，手指搭在扶手上，没有敲下去。
他看了一眼桌上那个已经重新系好的纸袋，又移开了目光，像是那个纸袋还在原来的地方，和它的关系也没有变过，只是他看向它的方式不一样了。
他把手机拿起来，又放下去，那根线已经拉不动更多了。
他拨出的那些电话里，有的人没接，有的人接了，但没有人给他一条通向江家农场的路。
原本还客套的人，在听到他想要找江家农场合作的时候，态度还带了些敌意。
那种针对于竞争对手的敌意。
第二天，他提前到了展会现场。
他没有去C馆，而是在展会办公室外面等了一个多小时。
等到协调组的张主任经过走廊的时候，他快步跟上去，语气比前一天收敛了不少：“张主任，我想跟江家农场谈一次合作，你能不能帮忙约个时间？”
张主任停下来，看了他一眼，目光在他脸上停了两秒，像是在回想他是谁，然后收回目光：“真实抱歉，江老板已经提前跟我们打了招呼，她们的订单已经排到明年了，国内都供不过来，暂时不接受海外新渠道的洽谈。”
他说完没有等他再开口，侧身绕过他继续往前走。
他又站了一会儿，看着张主任的背影消失在走廊尽头，没有跟上去。
他走到C馆入口，远远地看了一眼江家农场的展位。
那排银灰色的冷链箱还靠在墙边，展位前面依然有人在排队。
他没有走近，只是站在入口处看着，像是在找一个合适的距离来观察，又像是在确认自己昨天看到的一切不是幻觉。
他没有走进去。
他转过身，走向展会办公室的方向，推开门的时候，门轴发出轻微的声响。
办公室里坐着两个人，一个在整理文件，一个在接电话。
他站在门口，没有坐下，直接开口：“我要投诉江家农场。”
他停了一下，像是在整理接下来的措辞，“我作为樱花国采购代表，向她们提出合作意向，她们没有任何回应，这不符合交易会的开放原则。”
接电话的那个人放下话筒看了他一眼，声音不高不低：“你是希望她们必须接受你的订单吗？”
他皱了皱眉：“作为参展商，至少应该有基本的合作意愿。”
那人点了点头，像是听完了，然后说：“交易会的规则是鼓励参展商与采购方自由对接，但不强制签约。江家农场的情况比较特殊，她们的产能有限，国内订单已经饱和，目前没有承接新增海外订单的计划。在这种情况下，她们有权选择是否接单。而且你来晚了，她们这次参展的目标客户早就定好了。”
他的话像一把没有刃的刀，在空气里划出一道利落的弧线。
他站在门口，那根线彻底断了，挂在那里，不连接任何东西了。
他走出办公室的时候没有关门。
他沿着走廊慢慢走回C馆的方向，在靠近入口的地方停了一下。
然后他在那长长的队伍里看到了很多张熟悉的面孔。
最前面的是一个金发的欧洲采购商，西装外套搭在手臂上，领带松开了一截，手里拿着展会的资料袋，正低头看手机。
那人他认识，在欧洲食品行业做了二十多年，谈判桌上出名的强势，任何产品的报价，在他的砍价下都能被压到最低，哪怕是利润微薄的农业品，他都能够把利润点压榨到极致。
业内同行私下给他起了个外号叫刀片，说他的预算像磨过刃的钢片，落下去的时候又快又利，不留余缝。