「号外号外！终极预告片上线一个小时，全球播放量破亿！」
满天星沸腾了，尤其是中日韩。
微博、超话、官咖里到处都是她们的喜报，庆功活动展开得轰轰烈烈。
这不叫提前开香槟，而是实打实的轰动性成绩。
在正常的时间线里，ytb上第一支全球破亿播放量的视频，叫做《江南 style》。
於2012年7月份上传，历时52天，实现了单支视频破亿的里程碑。
而它最终掀起了模仿狂潮，用时159天突破10亿播放，将网播数据的历史记录进一步推高。
彼时，还没有东南亚数据女工去硬刷视频播放量，纯粹是靠自然流来磨，因此播放量能够完全反映热度和影响力。
而此时，时间整整提前两年，1小时破亿的水平简直是宇宙爆炸级。
一向高冷的《泰晤士报》都用娱乐版头条来报导此事，他们酸溜溜地写道-——
「尽管还不能确定点击数据的来源与构成，但是，或许真有5000万观众在第一时间守着方星河《正义联盟》预告片，并且平均每个人看了两遍。
反正我肯定不相信会有1亿个真实收看，并且全部集中在这短短的一个小时里……」英国人不愿意接受他们已经不再是全球中心的事实，不过英国少女可不管那些，她们开开心心参加了满天星联盟的庆功。
满天星联盟，这又是一个新鲜东西。
它不再是基於官咖的本地粉丝组织，而是一个横跨了多国、多语言、多平台的庞大同好者社群。
创建者和管理者是各国粉丝，没有太大权限，纯粹靠名气和信任来维持发言份量，有点类似於後世活跃在微博上的大粉。
该联盟的特徵是低组织度、高自由度，非常适配欧美年轻人。
虽然联盟的号召力远远弱於中日韩满天星，但在凑热闹的时候，他们一样积极。
「 my !1亿播放……我们的神还在继续创造神迹!」
「这真的是真实数据吗?视频网站的日播放量总数也就20亿吧?」
「尽管骄傲吧，我们也为此贡献了力量！」
「好震撼的预告片，我现在无比相信那句话：你永远可以相信fan！」
「难以置信！到底有多少人在关注《正义联盟》?」
「5月14日，我全家都已经迫不及待了！」……
一个小时之後，播放量的增长速度放缓，确实，目前的网际网路还不支持更高量级的数据。6小时，播放量破1.5亿。
22小时，播放量艰难爬到1.79亿。
联盟疯狂呼喊：「卡9了卡9了，大家再加把劲儿，再破一个整数关！」
其实他们已经喊了一整天，并且不止是英语区在喊，日韩东南亚的满天星官咖都在疯狂催促观看。
结果就在这种时候，外网上一些其他家粉丝开始酸言酸语。
更新不易，记得分享101看书网
「不是号称有10亿满天星吗?就这?」
「一人看一次都爆到10亿了，结果现在连2亿都刷不到吗?」
「平时那麽狂，原来也是垃圾啊！」
饭圈傻哔多，外网智障强，所以不必怀疑她们为什麽敢这麽做，只需要知道，满天星联盟确实被激怒了。
但是说实话，欧美满天星怒了一下也就怒了一下，没什麽卵用。
真正的极端分子都在星神教里，而星神教根本懒得参与这类活动，人家有自己的圣战要打。剩下的小废废们，上网都费劲，刷数据的能力和意愿更是弱得一批。
眼看着联盟里喊得热闹，进度却只猛了不到半个小时，焦虑和沮丧渐渐弥漫开。
「最後一个小时了，播放量仅仅只是涨到了1.86亿，怎麽办?！」
「姐妹们，距离目标还差整整1400万！」
在z世代眼中，区区1400万播放，应该是秒解级别的小菜。
但这是2010年，入网总人口才只有20亿。
「天啊！我们还有多少姐妹?」
「不知道，但我的网速根本播不了视频！」
「我有几个闺蜜可以，但是她们还在学校！」
在这个只能用电脑上网的低网速时代，一切都太不方便了。
与此同时，星视和ytb的播放计量规则对於刷量也实在很不友好。
只有「用户主动发起的观看行为」才算是有效播放，GG播放、弹窗强制播放、多窗口刷量全都不算数，有时候甚至会直接冻结播放数据。所以从任何一个角度讲，《正义联盟》的播放数据都已经是超级爆炸级，超越了《江南 style》整整两年，更是将破亿时长压缩到1个小时。
可是，人的欲望都是越拉越高的，她们还是惦记着2亿整数。
可惜只剩1个小时，怎麽可能够?
就在这个最关键的时刻，一股注定要登上历史舞台的力量，悍然登场。
在网站的後台监测中，东南亚的播放量开始暴涨。
泰国、越南、印尼、菲律宾、马来西亚……
平时在网际网路上根本没有任何声量的「穷乡僻壤」，所有国家的满天星官咖会员总数加起来仅有172万的「第三世界」，突然间成为了万众瞩目的主角。
在胡志明市、在曼谷、在马尼拉、在某个只有一家黑网吧和15台电脑的偏僻角落，东南亚满天星以一种誓要上位为妃的决心，向着这项实际并不重要却象徵了很多的荣誉发起决死冲击。
不能接受弹窗播放?
那就主动点击。
不能多窗口开放?
那就多开几台机器。不能连续刷重播?
那就人工冷却，手动点击。
感觉数据量仍然不够?
那就发动周围的所有亲人朋友，撒泼打滚，死皮赖脸，都给我看！
东南亚女孩在这方面的执念，大约是刻在骨子里的。
从官咖的置顶战斗帖就能看出来一二。
「致所有越南的满天星姐妹——
一直以来，我们都被那些所谓的正统和官妃嘲笑，嘲笑我们穷，贡献不了销量，贡献不了票房，贡献不了亲签物料，甚至都没法将爱意呈现在星河面前！
电影放映避开我们的国家，没有首映礼，也没有亲自出场的路演。
写真发行避开我们的市场，没有正规引进，更没有越语版本。
亲签物料避开我们的渴求，没有专属，没有渠道，更没有二手做市商。
我们要在很久之後，特意赶往一两个大城市，才能在一个不那麽大也不够乾净的电影院里，看到星河的电影。我们要在很久之後，经过多重验证，才能通过国际市场收集到星河的正版新专辑。
我们要在很久之後，赔着笑脸，才能在国外的二手平台上面，顶着卖家的怀疑和嫌弃，才能花高价收到一份亲签物料。
我们是不被重视的，我们是中文里的奴和婢，我们是一群被遗忘在角落里的垃圾满天星！
然而我们又怎麽能够怪罪星河?
没有价值的市场就应该被放弃，天经地义！
星河那麽忙，又是一个不为金钱所动的艺术家，他只能照顾到很少一部分满天星的意愿，抽时间去几次真正有价值有帮助的发达地区，不可能专门为了看我们而来一趟越南。
越南有什麽好来的?我们有什麽好看的?
但是！
姐妹们，我们必须相信自己，我们的爱绝对不比任何人差！
而且，哪怕只是一群穷到需要攒生活费的交趾奴安南婢，我们也有只属於我们的用处！
现在是时候了，是时候让那群生在优越环境下，却如同废物一般的……」全文很长，核心却很简单。
省流版总结：东南亚满天星怀着一种强烈的自卑情绪在追星，平时不太显露在外，因为暴露出来只会显得自己废，而不会有任何正面收益。但在关键时刻，当她们发现自己能够为偶像做到一些事，马上就会焕发出2000%的激情。
这个时候，她们也不介意承认自己穷自己菜了，反而会为了自己能够做到的事情而感到极度骄傲。
譬如做数据。
这就是东南亚数据女工的由来。
在後世，2万东南亚粉丝就能干出韩国百万粉丝的数据量。
不了解情况的网友总以为中国饭圈太疯狂，天天给偶像签到打卡刷数据，全凭一腔鸡血，肝起来没完没了。
那是没见过东南亚女粉是怎麽肝的。
她们真的可以做到不吃不睡，在网吧里一肝就是24小时，没钱了就喊两声哥哥蹭水蹭机器，甚至可以恳求整个网吧里的人帮忙挂一下数据软体。
这种行为肯定不值得提倡，所以方星河从来不对满天星提出任何要求或者暗示。
但他改变不了这个世界的运行规则，也改变不了各国的文化和生态。
他只是存在，东南亚数据女工便提前登场。
或许，中国人永远理解不了她们。理解不了小国寡民在面对天朝上国时的羡慕与自卑，理解不了青春期少女对於「接近主流」的渴望，理解不了在这种狂热付出下完全忘记了自身物质条件的匮乏、只剩下满满价值肯定的幸福。
总而言之，剩下的1400万播放量，以一种非常夸张的速度暴涨。
在路人大规模退场的此刻，她们用一种最稚嫩的疯狂，追上了滴滴答答的时间。
最後7分钟，星网数据刷新，《正义联盟》终极预告的播放量稳稳停在2亿零几十万的数字上。
全球震动，世界轰鸣。
华尔街浓墨重彩地宣扬着方星河的影响力，以一种惊叹的语气赞美这一奇蹟。
它当然是奇蹟，在一小时破百万都艰难的时代，方星河再次创造出一个难以复刻的神话。
此前的记录源自於苏珊大妈2009年的选秀片段，创下两周破亿的纪录，那就已经是网际网路传播的极限。
所以，其实日韩满天星和欧美联盟并不是没有努力，他们早已经撸出了火星子，并且贡献了数据的大头。
但是只能说，术业有专攻。
把搞数据这种事交给东南亚满天星，你们就尽管放心吧。
数据达成之後，敌粉又开始酸，这次是新花样。「我承认数据很震撼，可是这有什麽用?」
这可太有用了。
这里面的很多人都不是常规情况下的电影消费者，他们会跟风去看一部超级大热片，但是绝不会主动关注电影方面的信息。
所以，这不是一场简单的数据胜利，这是结合了营销与拉盘的经典嵌入式全球推广。
受此影响，美国院线联盟很快公布了票房预售数据，《正义联盟》高居榜首。
1.7亿美元，纯预售，壁了此前的所有数据。
於是，各大院线纷纷临时更改放映计划，在原本就已经非常夸张的开画影院数量上，硬生生又挤出了一些。
最终，《正义联盟》的开画影院达到了4380家，荧幕数量9608块，几乎已经完全触抵了理论极限。
全球的开画数量则不好统计，但是已经可以确认，这必然是史上最大规模的全球性同步上映。
最起码，日本、韩国、中国、西欧主流国家，全部都拿出了最大的积极性，去协调屏幕。
资本主义世界，没有人会跟钱过不去。而现在，《正义联盟》的头一波上映期就等於是在捡钱。
不管位置多麽偏远，不管场次时间多麽阴间，上座率保底50%，从中午开始就爆满。
虽然按照国外的上映规则，前期的票价要分出去大半给制片方，但是，爆米花、可乐、现场正版周边、悄悄夹带的盗版周边……这些收益已经肉眼可见。
於是，院线方反而比方星河更加积极，甚至不惜自费印刷海报，张贴在影院外面，像是路标似的拉出去好几百米。
华纳一看，嘴巴差点笑劈叉。
哎哟，没我什麽事儿了?
爹啊，咱们省了好多钱！
作为资本家，他们才无所谓什麽成就感，还是明晃晃的钞票更可爱。
然而大张旗鼓动员起来的中国满天星就不一样了，她们被防火墙隔离，刷不动外网的数据，只好摩拳擦掌的准备在国内逞威。
结果眼睛一闭再一睁……草，结束了?！
这这这这这……
朋友们，不知道你们信不信，可我们真的不想躺赢啊！尚书在群里打出几个点， 「……」，群里安静了一会儿，文昌发出来一个擦汗的黄豆人小表情。
至於之前打满鸡血，写好了檄文，狂发几十个核心群的太师等人，一天都没有冒过泡。
沉默，是今晚的【紫微垣】。