何雨柱走过去，脚踩在青砖地上，几乎没发出声音。可屋里的人还是听见了。
“柱子来了。”
娄半城的声音先传出来，带着笑，听着跟以往没什么两样。
何雨柱掀起竹帘进了堂屋，眼睛先是一亮，随即又愣了一下。
饭桌旁坐着的不止娄半城一个，还有崔天阳。
他穿着一身半旧的深灰短袖，袖口卷到肘上，面前的茶杯还冒着热气。
看见何雨柱进来，崔天阳朝他点了点头，嘴角带着点笑，那目光却比平时更深一些，像在打量他，又像已经把他看透了。
“崔哥，你怎么也在？”何雨柱脱口问了一句，问完又觉得自己这话有点冒失，忙补了一句，“我是说，娄厂长没跟我提你也来。”
“他特意没提，想给你个惊喜。”崔天阳放下茶杯，笑道，“不过看你这表情，惊是有了，喜不喜还不知道。”
崔天阳上下扫了何雨柱一眼，又说，“热坏了吧？先坐下喝口水。厨房里的菜都给你备好了，这一时半会儿的，饿不着你。”
何雨柱在饭桌边坐下，娄半城亲自给他倒了杯凉茶。
他接过茶杯，一口气喝了大半杯，这才觉得嗓子眼那股火辣辣的燥热劲缓了下去。
堂屋里凉快，不知是穿堂风好，还是这老房子的墙厚。
桌上摆着几碟小菜，一壶茶，几双筷子，看起来他们已经坐了一会儿了。
何雨柱心里更不自在了。
娄半城和崔天阳都不是没事就凑一块儿闲坐的人，这会儿摆出一副“等你来”的架势，能是为了什么？
难道就是为了一顿饭？
“柱子，我今儿个找你，不是为了让你干坐着喝茶。”
娄半城说话了，语气随意，脸上带着那种惯常的、不显山不露水的笑。
“我想吃你做的谭家菜了。跟厂里没关系，也不是什么大酒席，就咱们仨，你安安生生做几道拿手菜，咱们仨好好吃顿饭。别的，不想它。”
话说到这个份上，何雨柱也不好再胡思乱想了。
他“哎”了一声，起身往厨房去。
娄半城家的厨房他不陌生，宽敞亮堂，锅灶齐全，靠墙一溜儿放着油盐酱醋，各色调味瓶瓶罐罐排得整整齐齐。
案板上已经堆好了几样菜码：排骨、草鱼、虾仁、冬菇、黄瓜、萝卜、豆腐、青菜，量不多，样数不少，看得出来是精心备下的。
何雨柱把手洗了，围裙一系，整个人就稳下来了。
他这人有个特点，只要一沾灶台，心里那些乱七八糟的事就都沉下去了。
锅铲一握，眼里只剩下火候、刀工、咸淡。
“都说人一沾灶台，心就静了。我看柱子就是这样。”
娄半城站在厨房门口，对崔天阳说。崔天阳靠在门框上，点了点头，说：“做菜的人，最忌带气上灶。气不顺，菜就杂。”
他这话声音不高，却正好能让厨房里的何雨柱听见。
何雨柱的手在案板上顿了一下，没回头，只把切菜的刀使得更快了些。
他先做砂锅炖吊子。
这道菜是谭家菜的看家菜，也是何大清当年最拿手的东西。何雨柱小时候蹲在灶边看他爹做这道菜，看得多了，也做得熟了。
肥肠要用盐和醋反复搓洗，再用清水冲上好几遍，直到没有半点杂味。
他一点不马虎，洗完了还凑近闻一闻。
豆腐要手掰，不能用刀切，说是刀切的不入味。
冬菇用温水发开，火腿切薄片，砂锅里一层豆腐一层肥肠一层冬菇，码得整整齐齐，加高汤没过，小火慢慢焖。
他做这些的时候，动作不紧不慢，有一种沉浸在自己世界里的安稳。
“柱子这手艺，是越来越有样子了。”娄半城又说，眼里带着几分赞许。
崔天阳“嗯”了一声，目光却看向何雨柱那双手。
不得不说，在做菜这方面，何雨柱确实有天赋。
那双手切菜时极稳，翻锅时极柔，像是什么都不怕，什么都拿得住。
可崔天阳却从他今晚格外沉默的侧脸上，看出了些不同以往的东西。
何雨柱这人，越是不说话，心里的事就越重。
他今儿个这锅炖吊子做得越认真，就说明他心里越乱。
清蒸鱼上锅后，何雨柱又炒了个虾仁黄瓜片。
虾仁上浆时他加了一点点蛋清，下锅时油温控制得极好，虾仁一下去就卷成了好看的弯，粉里透白。
最后他又炸了个花椒油拌萝卜丝。
萝卜丝切得跟头发丝一样细，花椒在油里炸香，滚油一浇，香气登时满屋。
三道热菜一道凉菜，外加一锅还在咕嘟咕嘟冒泡的砂锅炖吊子，何雨柱把它们一样一样端上桌。
三个人这才正式落了座。
娄半城开了一瓶汾酒，给三人都倒上。
何雨柱还想推，
娄半城笑着说：“就一小杯。喝完让小刘送你，或者你跟天阳一块儿走。”
何雨柱这才端起杯子，抿了一小口。酒液辣得很，顺着嗓子下去，像条火线一样一直烧到肚子里，然后慢慢化开，热乎乎的。
他放下杯子，抹了把嘴，说：“这酒冲。”
“人心里有火，喝什么酒都冲。”娄半城看着他，忽然收了笑，语气也沉了下来，“柱子，你这两天，是不是心里不痛快？”
何雨柱正伸手去夹一块炖吊子，手停在半空，又慢慢收了回来。
他抬头看娄半城，正对上那双深得看不透的眼睛。
他张了张嘴，想说“没有”，可话到嘴边，却觉得对着这个人，实在说不出这种糊弄人的话来。
他吸了口气，低声道：“也说不上不痛快。就是心里头有点乱。门口牌子换了，保卫员也换了，今儿个食堂又来了个新主任，管得比从前还细。我好像一进门，什么都不一样了。心里没底。”
娄半城没有马上接话。
他端起酒杯，在手里慢慢转着，目光落在杯壁上那层细密的酒花上，好一会儿才说：
“你这种感觉，我懂。你来厂里不早，可我瞧得出来，你是真把厂子当家了。家里突然变了样，人能不别扭吗？但你要记住，厂子还是那个厂子，工人还是那些工人。你何雨柱还是食堂的何雨柱。”