蒋凡在二楼没有做任何停留，顺着楼梯直接冲到了厂区大院。
到了院子里他才反应过来，他根本不知道机械加工车间在哪个方位。
一连拽住好几个路过的工人问了路，蒋凡才七拐八绕地找到了地方。
刚一踏进第二车间的大门，热浪便扑面而来。
车间顶部的钢架上，十几盏钨丝灯把车间照得透亮。
在这片隆隆声中，周春生的嗓门显得格外清晰。
只见他被一群班组长围在中间，正挥舞着胳膊扯着嗓子下达指令：
“老张！老张人呢？赶紧去把那台苏联老毛子的重型压力机预热起来。”
“对，就是去年底咱们刚翻修过的那台大修件！”
“老王，带几个人去一号库，把那批存着的优质碳素钢板给我翻出来，还有小刘，赶紧去把热处理的火炉清一下，把炉温升起来，马上就要用！”
工人们虽然听得一脸茫然，完全不明白这位留洋回来的周大工程师今天这是抽的什么风，但看着他那副急迫模样，也没人敢多问。
几个班组长领了任务，立刻大声应喝着散开。
原本还在进行设备检修的车间，瞬间转了起来。
周春生一转头瞥见了蒋凡，立刻大步迎了上来：
“蒋工，人我都安排下去了，材料马上就送过来，咱们现在是先下料，还是先去检查设备？”
蒋凡迅速扫了一眼车间里的布局，目光锁定了距离最近的那台重型剪板机，果断说道：
“不用看设备，先下料，趁着压力机还在预热，先把圆形的胚料切出来。”
“你跟剪板师傅说清楚，别切得太急，宁慢勿错，尺寸公差必须卡死，圆度必须保证，否则拉伸的时候边缘受力不均，必炸！”
车间里实在太嘈杂了，蒋凡把吃奶的劲儿都使出来了，喊得额头青筋直冒。
周春生这小子倒也机灵，在这个环境下根本不用嘴回话，直接点了点头，转身就朝着剪板机那边跑去传达指令了。
蒋凡站在原地，目光跟随着工人们忙碌的身影来回移动。
看着眼前这一幕，他忍不住在心里暗暗叹息。
这个时代的工业节奏，跟后世那种高度集成的全自动化数控流水线比起来，简直慢得让人心焦。
但它也有一个无可比拟的好处，每一道工序都在人的眼皮子底下完成，那种人与钢铁直接对话的质感，是任何机器都替代不了的。
没过多久，伴随着剪板机的声响，第一批圆形胚料被切了出来。
周春生戴着帆布手套，端着一块钢板走到蒋凡面前，大声问道：
“蒋工，你看这个圆度，成不成？！”
蒋凡接过胚料，用大拇指沿着边缘仔细摸了一圈。
切口虽然透着一股原始的粗犷，但非常平齐，边角也没有明显的毛刺和卷边。
在这个连游标卡尺都是稀罕物的年代，能全靠老工人的眼力和手感切出这样的精度，已经相当了不起了。
他满意地点了点头：“可以，上压力机！”
有了蒋凡的确认，周春生端着料直奔加热炉。
蒋凡也紧紧跟了过去，冲压拉伸是这门手艺里最容易出废品的一环，必须盯紧。
周春生毕竟是正儿八经喝过洋墨水的高材生，理论知识极其扎实，再加上旁边有蒋凡指导，操作起来可谓行云流水。
炉门被拉开，滚滚热浪喷涌而出。
周春生戴着厚重的石棉手套，用长柄铁钳夹起胚料，一把塞进加热炉深处。
大约十几分钟后，钢板被烧得通红。
“出炉！”
周春生双臂发力将烧红的钢板夹了出来，快步冲到压力机的工作台上将它对准下模的凹槽。
蒋凡盯着位置，眼看着中心点完美契合，立刻大吼一声：
“压！！！”
“哐——轰！！！”
老式的重型压力机上的模带着雷霆万钧之势缓缓下坠，将那块烧红的钢板强行压进了下模的凹槽之中！
火星四溅，白烟升腾。
片刻之后，上模升起。
一块碗状的半球形钢体，赫然出现在工作台上。
蒋凡根本顾不上客气，一把抢过周春生手里的铁钳，将那个半成品夹了出来，放在地上翻转着仔细检查。
弧面均匀顺滑，边缘的拉伸痕迹非常完美，没有出现最让人头疼的微小裂纹和局部变薄。
蒋凡松了一口气，转过头，对着正用袖子疯狂擦汗的周春生点了点头。
成了！
周春生此刻正站在火炉旁，被烤得浑身湿透，见到蒋凡这个肯定的眼神，终于忍不住咧开嘴傻笑了起来。
可他的笑容还没维持两秒，就被蒋凡一盆冷水当头浇下。
“不过，这只是粗拉，尺寸还没到位。”
“这玩意儿还得回炉做一次退火，消除应力，然后再精拉一次修整尺寸，周工，麻烦你，把剩下的那三片，一起安排了吧！”
周春生：“……”
看着那喷吐着火舌的加热炉，周春生生无可恋地叹了一口气。
但身体却极其诚实，默默拿回了蒋凡手里的胚料，再次塞进了火炉里。
在等待热处理的空暇时间，蒋凡靠在铁柱子上，看着车间里那些忙碌的背影，心里忍不住感慨万千。
这个时代的产业工人，也许文化水平不高，大字不识一筐，看不懂复杂的洋文图纸。
可他们对机械的理解、对金属材料的直觉，完全是在日复一日的实战中疤磨炼出来的肌肉记忆！
在这个没有电脑CAD画图、没有有限元受力分析、没有CNC数控机床的年代，他们凭借的，只有那一双双手，和一双双眼。
可就是这群人，生生敲打出了支撑起整个共和国工业脊梁的无数零件。
这，才是这个国家真正最宝贵的财富。
如果说，自己脑子里带过来的那些超前知识是革命的火种，那么，眼前这些淳朴而伟大的工人，就是能让这把火燃遍全国的干柴。
而周春生这个从日本留学归来的技术干部，身上既有科班出身的严谨，又有一线工人的务实，倒是一个完美的伙伴。