谢迎百的粉丝量在反转风波后,像坐了火箭一样窜升,直接突破了五十万。
曾经那个只有0人在线的直播间,如今随便点开,在线人数都稳定在五千以上。广告商的私信塞爆了邮箱,报价从最初的几百块涨到了五万一条。就连他住的那个城中村“鸽子笼”,都有房产中介打电话来问他要不要趁热变现。
但谢迎百没有飘。
他依然住在那间屋子里,只是把那台二手声卡换成了一套专业的录音设备。他拒绝了所有商业推广,继续背着包,辗转在各个城市之间,履行着那个关于“日落”的承诺。
这天,他刚在西南的一座山城架好机位,准备拍摄一场云雾缭绕中的落日。手机响了,是一个从未见过的陌生号码。
接通后,对面传来一个沉稳而富有磁性的女声,那是属于职场精英的气场。
“谢先生您好,我是天娱传媒首席运营官,林薇。冒昧打扰,是想代表公司正式邀请您签约。”
天娱传媒。
这四个字在国内互联网圈内如雷贯耳。那是孵化过无数顶级网红、掌控着巨大流量入口的巨无霸。比起之前那个小打小闹的星跃传媒,天娱就像是航空母舰。
“林总您好。”谢迎百礼貌地回应,心里却本能地竖起了防线。
“我们对您的内容非常欣赏,特别是您在‘废墟向日葵’和‘海边日落’系列中展现出的价值观。”林薇说话直奔主题,毫不拖泥带水,“我们可以给您提供顶级的拍摄团队、全平台的流量倾斜、商务资源的无缝对接。简单来说,您只需要负责内容,剩下的交给我们。签约金八位数,分成比例您可以提。”
八位数。
谢迎百握着手机的手指紧了一下。那是他父母两辈子都不敢想象的数字。有了这笔钱,他可以给妈妈换个好点的房子,可以让爸爸不再去工地搬砖,甚至可以建立一个真正的基金会去帮助像“阿阮”这样的人。
“合约期是多久?”谢迎百问。
“五年。独家全约。”林薇顿了顿,补充道,“当然,为了保证商业价值的最大化,我们需要您的人设进行一定的‘优化’。比如,减少一些过于压抑的基调,增加一些正能量互动。另外,关于那个‘阿阮’的连线,出于风控考虑,我们希望您能逐渐减少互动频率,直到自然淡化。”
最后这句话,像一根冰冷的针,刺破了谢迎百刚刚有些动摇的心防。
“淡化阿阮?”谢迎百重复了一遍,声音冷了下来。
“谢先生,请理解。商业运作需要规避风险。一个身患绝症的连麦对象,虽然是流量爆点,但也是巨大的舆论隐患。万一……我是说万一,对方真的出了什么事,您的直播间可能会被巨大的负面情绪反噬,甚至封禁。这对公司和您本人,都不是好事。”
林薇的话很理性,甚至可以说是为了他好。但在谢迎百耳朵里,这无异于在告诉他:为了赚钱,请抛弃那个正在等死的人。
就在谢迎百准备挂断电话的时候,手机震动了一下,一条新的私信弹了出来。
发信人:阿阮。
距离上次互动已经过去五天了。阿阮的状态一直不太好,几乎没怎么说话。但这次,她发了一段语音。
谢迎百点开,里面传来一个极其虚弱、甚至有些破碎的女声,伴随着沉重的呼吸声:
“百……百哥……听说你红了……恭喜你……”
声音里带着笑意,却更像是气音。
“我今天……特别难受……医生说……可能看不到明天的太阳了……”
谢迎百的心脏猛地收缩,拿着手机的手开始发抖。
“我有个……不情之请……能不能……能不能今晚……听你讲个故事……就讲那个……《小王子》里的……玫瑰……我想听……听你讲那朵玫瑰……”
语音到这里断了,只剩下急促的喘息声。
那一刻,所谓的八位数签约金,所谓的顶级流量,所谓的商业风控,在谢迎百的脑海中瞬间化为灰烬。
他看着窗外山城层层叠叠的灯火,那里璀璨夺目,却冰冷坚硬。而手机里那个微弱的声音,才是这世间最滚烫的东西。
他没有犹豫,直接挂断了林薇的电话。
然后,他拨通了助理小刘的电话:“小刘,推掉下午的拍摄。帮我联系最好的录音棚,不,不用去录音棚,就在我现在这个位置。”
“百哥?怎么了?天娱那边……”小刘察觉到了不对劲。
“告诉他们,我拒绝签约。”谢迎百的声音斩钉截铁,“还有,今晚的直播,不拍风景了。”
“那拍什么?”
“拍人心。”
当晚,八点整。
谢迎百开启了直播。
没有滤镜,没有美颜,甚至没有打光。镜头里的他,脸庞在昏暗的山城夜色中显得有些模糊,只有眼镜片反射着屏幕的微光。
直播间人数瞬间爆满,直接冲上平台热搜榜首。所有人都想知道,拒绝了天娱传媒的谢迎百,到底想干什么。
谢迎百没有看弹幕,也没有解释。他只是拿出了那本已经翻得有些卷边的《小王子》,翻到了那一页。
“各位晚上好。”他的声音很轻,却异常清晰,“今晚没有日落,也没有风景。今晚,我想讲一个关于玫瑰的故事。”
他停顿了一下,仿佛在积蓄力量,又仿佛在对着虚空中的某个人说话。
“在B-612号小行星上,有一朵玫瑰。她很骄傲,很爱漂亮,也很脆弱。她总是咳嗽,总是撒娇,总是让那个小王子为她担心……”
谢迎百开始朗读。
他的声音不再是平时的那种平淡叙述,而是带着一种从未有过的温柔、细腻,甚至有一丝不易察觉的哽咽。
他读到了玫瑰的虚荣,读到了小王子的不解,读到了那句著名的“正是你为你的玫瑰付出的时间,使得她变得如此重要”。
读到一半时,直播间右上角的一个小头像亮了。
是“阿阮”。
她没有发弹幕,只是静静地亮着。
谢迎百的声音变得更加轻柔,像是怕惊扰了什么。
“……‘是的,我爱这朵花,’小王子对自己说,‘但我却没把她照顾好。她曾用她天真的虚荣心折磨我,但我还是真心诚意地爱她……’”
直播间的弹幕彻底变了。
再也没有人刷礼物,再也没有人催更,再也没有人讨论八卦。
满屏都是蜡烛和祈祷的表情,以及简单的两个字:【听书】。
整整四十分钟。
谢迎百读完了一整章。
最后,他合上书,看着镜头,仿佛能穿透屏幕看到那个病房。
“故事讲完了。”他轻声说,“小王子离开了玫瑰,但他把玫瑰放在了心里。无论走到哪里,那朵玫瑰都是独一无二的。”
他看着那个依然亮着的“阿阮”头像,一字一句地说道:“因为那是你付出过时间的东西。无论是日落,还是一朵花,或者是一个人。”
说完,他没有像往常一样说再见,而是直接切断了直播。
那一夜,全网都在传颂这场“史上最安静的直播”。
天娱传媒的林薇看着录屏,叹了口气,对身边的助理说:“通知下去,不要再联系谢迎百了。这个人,我们驾驭不了。他的底线,比我们公司的市值还高。”
而Peter在得知谢迎百拒绝天娱后,笑得前仰后合:“真是蠢货!有了钱什么都解决不了?等着吧,没了资本护航,你很快就会烂在泥潭里!”
但Peter错了。
谢迎百没有烂在泥潭里。
第二天清晨,谢迎百收到了护士发来的消息:
“昨晚听了你的故事,阿阮睡得很安稳。今早醒了一会儿,让我谢谢你。她说,那朵玫瑰,她收到了。”
谢迎百看着那条消息,眼眶湿润。
他知道,他失去了一个成为顶级富豪的机会,但他守住了一个人最后的尊严和温暖。
他站在山城的台阶上,看着初升的太阳,对着空无一人的街道,轻声说了一句:
“迎光而行,无愧于心。”
此时,他的粉丝数,悄然突破了一百万。