陆子川推开剪辑室门的时候，沈枳意正卡在一个转场的情绪点上，刚想到个绝妙的解法，既保住了自己要的克制感，又能把陆子川之前指出的所有问题都圆回来。
她面前摆着半杯凉透的水，摊开的笔记本上密密麻麻爬满了字，删删改改的痕迹叠了三四层，光是加班这几个小时，就用掉了半本纸。
页边还用铅笔勾了几个镜头示意图，有些被划掉的地方旁边，极轻地写了行小字：“陆总说冗余，删。”
电脑屏幕上时间轴拉得极满，堆成山的素材挤在轨道里，她戴着降噪耳机，完全没听见门口渐近的脚步声。
王助理送来的粤菜食盒还静静搁在桌角，连保温袋都没拆，盖子都没掀开，在满室的屏幕冷光里显得格外突兀。
她胃里隐隐抽着疼，是刚才喝了凉水的缘故，可她连眉头都没皱一下，指尖在鼠标上点得飞快，整个人沉浸在工作里，像在小心翼翼地孕育一个刚成型的孩子，半点都不分心。
直到陆子川站到她身后，她都没察觉。
他没有立刻出声，垂眸先扫过她摊在桌上的笔记本，又瞥了眼她屏幕上刚剪好的片段，正是之前他吐槽“收缩瞳孔太生硬”的那个崩溃镜头，她没保留那个刻意表情，反而剪了演员指尖无意识抠住沙发缝、指节泛白的特写，情绪比他要求的还要克制，有张力。
那些被反复划掉又重写的方案，那些歪歪扭扭的备注，无一不在证明她刚才有多认真。
他喉结滚了滚，眼眸暗了几分。
他果然没看错人，她对工作，从来都是尽心尽责。
视线落在她发顶那撮因为低头久了翘起来的碎发上，他眸光不自觉软了一瞬，可下一秒扫过纹丝未动的食盒，下颌线又倏地绷紧了。
他上前半步，指节在沈枳意手边的空桌面上轻轻叩了两下。
“叩叩”两声在寂静的剪辑室里格外清亮，撞破了满室的嗡鸣。
沈枳意猛地回神，戴着耳机的耳朵还嗡嗡响着原片里的雨声，抬头看见是陆子川，愣了一瞬，几乎是条件反射地摘了耳机，手还下意识把笔记本往自己这边拢了拢，生怕他看见上面那些关于他的批注，随即站起身，脊背挺得笔直，声音里是刻意的恭敬：
“陆、陆总，您怎么来了？是来查进度的吗？我这边还有最后两个转场要调，十二点前一定把成片发您邮箱，绝对不耽误您的时间。”
她顿了顿，又补了一句，完全是上下级该有的分寸：“您要是忙可以先回，我改完直接发您就行。”
一口一个“陆总”，每句话都绕着工作打转，半分多余的私情都不沾，明明白白地，把他划到了上司的框里，拉开了距离。
陆子川眼神沉了沉，听得出她话里的疏离，可看着她站在那里，没有像前几天那样看见他就躲，又莫名松了半口气。
他也不知道陆子炀教这招到底对不对，可眼下，只要她不躲，哪怕她这么生分地叫他，也比她连面都不见要强。
他指尖动了动，本来想抬手替她把那撮翘起来的碎发按下去，手抬到半空又硬生生收了回来，蹭了蹭西装裤缝，才绷着脸开口，声音比刚才在办公室里软了半分，却还是端着上司的架子：“先把饭吃了。”
沈枳意这才想起来刚才王助理还送过饭来。
她视线扫过那个食盒，还完完整整的放在那里，即便是隔着盒子都能闻到里面的香味，但她现在满心满眼都是剪辑，好不容易得来的灵感，她半分都不想放过。
“我不饿的......”
“工作要紧，身体也要紧，别到时候交不上片子，倒说我苛待下属。”
陆子川见她要找理由拒绝，揉了揉眉心，故意冷着声音道。
“可是......”
沈枳意见他这么直接，有些不满，明明是他勒令她今天之内必须交出新的剪辑方案，现在又跑来耽误她加班的时间。
她不吃饭是为了赶他的进度，结果到了他嘴里，反倒成了影响他苛待下属的名声？这是什么强盗逻辑？
陆子川不再看她，像是怕多看一眼就会心软破功。
他伸手拎起那盒已经凉了一半的食盒，转身进了剪辑室配套的休息间。
他身上穿的依旧是那套量身定制的西装，那样矜贵的一个人，本该是站在聚光灯下指点江山，或是坐在会议室里运筹帷幄的。
可此刻，他端着食盒、低头调试微波炉火候的样子，竟没有半分违和感，反而透出一种令人心头发紧的妥帖。
那一幕，瞬间与记忆里他在厨房系着围裙做饭的身影重叠在一起。
沈枳意咬了咬下唇，指尖攥紧了鼠标，强迫自己把那些不合时宜的回忆，一股脑儿塞回脑子里的垃圾桶里。
两分钟后，陆子川拿着热好的食盒走了回来。
他没多余的话，长臂一伸，三两下就将沈枳意面前凌乱摊开的笔记本、笔和资料利落地收拾好，整齐地码在一旁。
随即，他将食盒稳稳放在她面前，掀开盖子。
氤氲的热气瞬间升腾而起，带着食物的香气扑面而来。
他看着她，微不可察地扬了扬下巴，示意她吃。
沈枳意垂下眼。
食盒里的菜品很精致，都是清淡的菜色，色泽丰润，卖相极佳，那股子香味直往鼻子里钻，勾得人食欲大开。
她本来满脑子都是剪辑逻辑，打算把这股饿劲儿熬过去再说，可偏偏在这时
“咕——”
她的肚子极其不合时宜地叫了一声，在安静得只剩下机器运转声的剪辑室里，显得格外清晰。
沈枳意的脸“腾”地一下红了，耳根也跟着烧了起来。
她窘迫地抿紧唇，恨不得把脸埋进屏幕里，再也不敢抬头看陆子川一眼。
“还说不饿？”
陆子川挑眉，见她依旧没动，将筷子拿起来递到她的手边。
沈枳意眨眨眼，看着陆子川这般温柔的样子，和下午骂她工作时又完全是两个模样，这个人......怎么这么割裂？
“还是说，得我喂你，你才肯动筷子？”
见她依旧没动，陆子川歪了歪头，声音里带着一丝笑意。