张角蹲在一个病重的老人身边，端着碗符水，轻轻吹凉，喂到老人嘴边。
老人的嘴唇干裂，费了好大力气才张开嘴。
【“喝下去，一定能活下去。”】
老人的喉结滚动，喝下了那碗水。
张角笑了。
【“我逆行于脓疮腐烂的瘟疫地区，用一纸符水掺几粒粟米，告诉他们喝了它就一定能活下去。”】
张角行走在瘟疫蔓延的地区，给不同的人喂符水——有老人，有孩子，有孕妇，有伤兵。
他的手被脓血染黑，他的衣服破烂不堪，但他的眼神始终有光。
【“这一救，便是数载。”】
东汉末年，天地晦暗，各路势力齐齐抬首，望着天幕上那道逆行在瘟疫疫区的单薄身影，神色各异。
袁绍、袁术等顶级世家立于高阁，看着天幕里张角踏遍疫区、以符水粟米救死扶伤，只是冷冷嗤笑一声，满脸轻蔑。
“装神弄鬼，妖言惑众。”
“不过是收拢流民的手段罢了，假仁假义，不值一提。”
在他们眼里，百姓生死如草芥，张角所为，不过是野心家的铺垫，半点也不值得同情。
曹操攥紧腰间佩剑，目光沉沉盯着那道逆行身影，眉头紧锁，久久不语。
他见过乱世饥馑，见过白骨遍野，比谁都清楚百姓活在怎样的地狱里。
看着张角舍身救人、一步步耗尽心力，曹操眼底闪过一丝复杂：
“张角……起初并非为反，而是为救大汉。”
“若大汉肯用他、肯救民，何至于走到今日这一步。”
一声轻叹，藏尽对汉室腐朽的失望，也藏着对这位“妖道”的复杂认可。
郭嘉等谋士闭目沉思，神色肃穆。
他们熟读经史，深谙治乱之道，一眼便看穿了本质：天下大乱，根在朝堂，不在百姓。
郭嘉轻声开口：“医人易，医世难。张角救得了一时疫病，救不了倾颓汉室。”
“黄巾之乱，不是乱起张角，是乱起灵帝，乱起十常侍，乱起这吃人的世道。”
刘备双拳死死攥紧，指节发白。
他一生以仁义立身，望着疫区里遍地尸骨、妇人抱婴而亡、赈灾粮沦为麦麸，刘备声音都在发颤：
“乱世至此，朝堂不作为，竟要靠一介布衣逆行救世……”
他心底生出强烈的动摇，汉室若不救民，民心，终将散尽。
刘表、刘焉等汉室宗亲脸色惨白，心神不宁。
他们身为宗室，守着一方疆土，却眼睁睁看着朝廷腐朽、百姓惨死。
望着天幕上张角的绝望与怒吼，他们心虚、不安、又无力。
“汉室……真的要亡了吗？”
底层百姓望着天幕，早已面色绝望。
这一刻，天地无声。
字幕浮现，建宁二年至建宁五年，三年，一千多个日夜。
画面切换。
【“建宁五年（公元172年），河间郡郊野。”】
荒凉的官道，两旁的树皮都被剥光了，露出白花花的树干。树下蜷缩着一个咽气的妇人，怀里抱着一个婴孩。
婴孩还活着。
他趴在母亲的尸体上，啃着枯树皮，嘴里嚼不动，就含着，眼泪和口水混在一起。
张角站在不远处，看着这一幕。
他的嘴唇在抖。
【“圣上不是刚拨了赈灾粮么？”】
他喃喃自语，像在问自己，又像在问那个已经咽气的妇人。
画面切换。
【“等我赶到郡县时才发现——”】
张角站在郡县的粮仓前。
粮仓的门开着，里面空荡荡的，只有墙角有几粒发霉的麦子。
他蹲下来，捡起一粒，放在鼻子前闻了闻。
那不是给人吃的东西。
那是麦麸——给畜生吃的。
【“朝廷拨的赈灾粮，是豫州丰收年里给畜生吃的麦麸。”】
【《蔡邕集·陈留太守胡公碑》记载：“是岁豫州麦稔，然饿殍塞道。”】
史书的文字浮现在画面上——豫州丰收了，但路上到处都是饿死的人。
张角的声音响起，带着压抑不住的愤怒：
【“而早就听说如今宦官当道，十常侍暴收敛财，却没想到如今连赈灾粮都得剐层油。”】
他蹲在地上，手里攥着那把麦麸，攥得指节发白。
然后，他缓缓站起来，望向洛阳的方向。
那眼神里的光，正在一点一点熄灭。
张角的声音继续，带着讽刺，带着愤怒，还带着一丝说不清的悲凉：
【“而你能想到的那些杂种，还发明了那些奇葩税吗？”】
画面切换，一个个荒唐的税种像审判书一样弹出来，每个字都像钉子扎进人心：
【“祛邪税——我救一人需交二十文。”】
【《后汉书·皇甫嵩传》记载：“光和五年，郡守征祛邪钱。”】
画面上，张角蹲在一个病重的老人身边，手里端着一碗符水。
老人颤巍巍地接过碗，还没送到嘴边，一个官差冲过来，一把夺过碗摔在地上。
【“交税！二十文！不交不准救！”】
张角抬起头，眼神里的光一点一点熄灭。
【“鬓发税——头发不得超三寸。”】
【《风俗通义·佚文》记载：有少女为避税自断青丝。】
画面上，一个少女坐在铜镜前，手里握着剪刀。
她的长发如瀑布般垂在肩上，在烛光下泛着柔和的光。她看着镜中的自己，眼泪无声滑落。
“咔嚓——”
一绺青丝落在地上。
“咔嚓——咔嚓——”
剪刀一下接一下，长发变短，最后只剩参差不齐的发茬。
她放下剪刀，摸了摸自己的头，忽然笑了——那笑容比哭还难看。
【“人头税——一人呼吸，税三文。”】
【《全后汉文·王符》记载：“苛政猛于疫，吸风皆课银。”】
画面上，一个老人佝偻着背，站在官差面前。他的手里攥着几文钱，手心全是汗。
“不够。”官差冷冷地说。
老人愣住了：“我……我就剩这些了……”
“不够就抓走。”
两个官差上前，一左一右架住老人。老人挣扎着，嘴里喊着。
“我交！我再想想办法！我——”
画面切到太行山脚下。
张角跪在嶙峋的山石上，膝盖磕在碎石里，血渗出来。他仰头望天，双臂张开，像要把天撕开一道口子：
【“老天爷！你真的就看不见这水火中的苍生吗？！”】
风呼啸而过，天地无声。
只有他的怒吼在山间回荡。