第一卷按照计划写完了，回顾过去两个月的创作历程，我想用“疯狂”来形容。
一方面，我在现实中的生活状况和心境都遭遇了天翻地覆的变化。
写《无限诡异游戏》时，我还是个相信世界美好的大学生，哪怕写的是黑暗文，也更多是怀着一种猎奇心态隔着玻璃看花；写这本书的时候，我却开始怀疑这个世界的底色了。
临近毕业，全世界的压力扑面而来，写毕业论文的同时，我还要为了稳住手里的offer提前入职实习。
社会以数倍于前几年的速度飞快地变化，AI取代人力、大厂裁员、压榨剥削加剧，站在悬崖边缘的人还对坠崖者冷嘲热讽。
人与人之间的对立时时被煽动，争吵和互害事件越来越多，很多我接触到的事都在重塑我对这个世界的认知。
这种感觉就像是你懵懵懂懂地在这个世界上生活了二十二年，偶然抬头，竟发现月亮是红色的，而所有人都告诉你，月亮从始至终都是那样。
我对未来感到悲观，而在意识到自己似乎正处于时代剧变的节点上后，我想将这一切感受写出来。
另一方面，在审核的压力下，我几乎是怀着一种朝不保夕的心态在写作，每天闭上眼，都担心第二天醒来，登上作家助手，看到整本书被封禁的通知。
事实上，这段时间我的确经常收到封禁通知，好在封禁的都只是个别章节，修改过后仍然能够放出。但谁知道会不会有一天，量变引发质变，导致整本书被下架整改呢？
不可抗力因素我无法左右，便只能尽全力在有限的时间和篇幅里塞进更多的内容，自认为精彩的游戏设计也好，对未来的狂想也罢，我将每一章都当做最后一章来写，不知不觉间将这段创作生命活成了“短生种”。
这某种意义上，也算是和书中的世界观乃至人物的命运达成共振了。
在我筹备《罪徒游戏》的时候，“短生种”这个词出现在网络空间中，用来指代那些感知自身未来短暂、生活脆弱且充满不确定性的人群，因为看不到未来，所以倾向于即时满足。
我对戚白最初的定位，就是这样一个“短生种”。到手的糖果要立刻吃掉，获得的道具要立刻用掉，对生命的厚重缺乏实感，于是轻描淡写地置人于死地，也敢押上自己的生死。
当然，随着剧情的推进，戚白的生活条件大大改善，对罪恶尖塔和自己实力的认知也逐渐清晰，他终于开始进行一些长远规划了。
登上第五层塔之后，他竟然没有立刻攫取所有人的积分，还想着可持续性发展，就挺让人欣慰的/笑
不过整本书的基调依旧是不会变的，简介中提到的“绝望的社会滋生病态的个体”，便是《罪徒游戏》整体世界观和人物设计的定位。
人类的痛苦到了爆发的边缘，满怀恶意的邪神在高天之上露出獠牙，一潭死水的世界处处透着末日将至的预兆，对未来有所预感的人们已经抓不住这艘失控巨轮的船舵，醉酒的醉酒，狂舞的狂舞，更有人期待末日的来到。
这注定不会是一场愉快的体验，我想要表现一种愤怒，一种仇恨，一种疯狂，一种绝望，呈现那黑沉的死水下翻涌的岩浆；我还想在文字中怀旧，记录下世界尚未完全向岔路狂飙的2026年，并隐隐有所预感，未来的每一年恐怕都不会比前一年更好。
可惜受限于笔力，我始终无法捕捉到那丝最准确的情感，最终总是浅尝辄止、不得其法，我似乎什么都写了一点，但又似乎什么都只是蜻蜓点水地涉及，浮光掠影的呈现是对灵感的浪费，反过来又使作者本人感受到一种精神层面碰壁的痛苦。
我其实不擅长写智斗游戏，比起涉及精密计算的博弈，我更擅长写传统的无限流副本，即将人物扔到一个限定场景中，降下死亡威胁，布置主线任务，再让舞台上的人物一步步挖掘世界观，过程中掺杂各类勾心斗角。
我也不擅长写政治，在过去的十年，我的阅读重点是偏“轻”的，我喜欢理想化的、有趣又夸张的人设，喜欢充满奇妙幻想的世界观，喜欢幽默欢快的剧情，而政治太沉重了，为了躲避这种沉重，我甚至连历史文都看得很少。
但现在，为了表达的需要，为了编织出我心中的那个故事，我不得不拾起这些我不熟悉的元素，从头开始阅读、学习，只因为我知道什么是最佳的写法，不甘于一部可以拥有灵魂的小说受限于作者知识的匮乏，而以蹩脚的形态问世。
我一步步学习，一步步摸索，并强迫自己要将新学到的东西内化，在原有的基础上创新。就在这种长久的互相折磨下，我写完了罪徒游戏的前二十七万字，按大纲算，差不多是六分之一的内容。
我一共就准备了十二个游戏，目前已经结束了五个游戏了，还剩七个游戏没写；虽然后面每个游戏都可能会写得更长，但无疑是无法填充一百万字的篇幅的，所以我也不妨稍微剧透一下：在游戏之外，我想尝试写一场发生在赛博世界的“革命”。
这对于我来说很有难度，因为以我现在的知识面，无法想象在那样的世界，自下而上的战争要如何取得胜利。罪恶尖塔是我留给这个世界的保底方案，但一场由神明和超自然力量主导的“革命”，真的能称之为“革命”吗？
好在，我应该还有一年的时间，可以用来慢慢思考，慢慢筹划。
……
预告一下第二卷的内容吧。
我对整个第二卷的定位是“告别”，告别敌人，也告别“朋友”。
被主角盯上的人从开头活到结尾的事儿不会在这本书里发生，戚白会像一个货真价实的神明那样，毫不留情地碾碎所有仇敌。
而在这一过程中，所有对过去的回忆和幻想都会被一寸寸剥离干净，死过一次的人将真正斩断和生前的联系，从此作为一名孤独的救世主一往无前。
具体呈现方式留作悬念。
最后……老规矩，请假一段时间，精修前文，顺便处理一下我的毕业论文和公司布置的入职前作业……
6月1日见。（如果6月1日见不了，那就7月1日见/bushi）