张纵横在龙华老街又住了三天。
他没再回之前那家小旅馆，而是在稍远一点的地方找了家更便宜、也谈不上干净的招待所。房间在二楼，窗户对着一条终日湿漉漉的后巷，空气里总飘着一股若有若无的、像是某种香料混合着下水道返上来的怪味。
他没再去打听“西湖水库”的事，也没再主动寻找什么“活儿”。陈建国的事，像是往他心里扔了块石头，沉甸甸地坠着，激起的涟漪一圈圈扩散，让他对周遭的一切都变得格外敏感，也格外疲惫。
灰仙似乎也安静了许多，大部分时间都在“休息”，偶尔醒来，也只是点评两句天气，或者抱怨招待所的破床板硌得慌。张纵横甚至有些怀念他那带着东北大碴子味儿的、有时刻薄有时市侩的唠叨。这份安静，让他更清楚地听见自己脑子里那些混乱的回响——
水库底下那张巨大扭曲的怪脸，无声的、震荡灵魂的咆哮。
陈建国空洞的眼神，和地上“救命”的暗红字迹。
王明浩抓住他手腕时，那份混杂恐惧与解脱的颤抖。
还有阿水姑娘牌位上，笔直上升又轻轻晃动的香烟。
这些画面和感觉，在夜深人静时，会不受控制地浮现在眼前，异常清晰，带着各自的温度、气味和触感。他开始睡不踏实，一点点声响就能惊醒，然后瞪着天花板，听着后巷偶尔传来的野猫叫或者醉汉的含糊咒骂，直到天色微明。
他知道，自己有点不对劲了。
不是生病，是某种更深层的东西被搅动了。就像一潭原本浑浊但平静的死水，被接连扔进几块大石头，泥沙翻涌，水草断裂，藏在底下的、原本看不见的东西，都跟着一起翻滚上来，暴露在浑浊的水面之下。
第四天下午，天气闷热得像个蒸笼，乌云低低压在城市上空，空气里能拧出水来。一场暴雨正在酝酿。张纵横坐在吱呀作响的破椅子上，看着窗外灰蒙蒙的天，和巷子里匆匆收衣服、关窗户的人。
“小子，”灰仙的声音忽然响起，带着点刚睡醒的沙哑，“你身上那味儿，越来越冲了。”
“什么味儿？”张纵横下意识闻了闻自己胳膊。只有汗味和招待所廉价的香皂味。
“不是这个味儿。”灰仙啧了一声，“是你‘身上’带的味儿。水猖的阴湿气，那钓鱼佬的残魂秽气，还有你自个儿心里那点破事搅和出来的……晦气。再这么憋下去，不用等别的脏东西找你，你自己就先得招点不干净的上门。”
张纵横没吭声。他知道灰仙说得对。这几天，他感觉自己像个行走的、散发着微弱信号的信标，偶尔走在街上，能感觉到一些说不清道不明的、带着恶意的“注视”，从某些阴暗的角落、或者人群的缝隙里扫过来。虽然很快消失，但那种如芒在背的感觉，挥之不去。
“那怎么办？”
“出去走走，别跟个缩头乌龟似的窝着。”灰仙道，“找个……人多，但又‘干净’点的地方。沾点活人气，也散散你身上这霉气。顺便，听听声儿。”
“听什么声儿？”
“这城里，犄角旮旯里，藏着的事多了去了。你静不下来，就去听别人说。茶楼，菜市场，公园老头下棋的地方……听听最近有什么新鲜事儿，或者……有什么怪事儿。”
张纵横想了想，起身换了件稍微干净点的T恤，下了楼。
暴雨前的风很大，卷着尘土和垃圾在狭窄的街道上打旋。他没走远，就在老街附近转悠。路过一个老式理发店，里面几个老师傅正边给客人剪头边大声聊天，说的是本地方言，他听不懂。菜市场里人声鼎沸，空气里混合着鱼腥、肉臊和烂菜叶的味道，小贩的吆喝、主妇的讨价还价、孩子的哭闹，汇成一片嘈杂的洪流，冲得他脑仁疼，却也奇异地驱散了些许心里的憋闷。
他买了瓶冰水，边走边喝。不知不觉，走到了老街尽头的一个小公园。公园很旧，设施简陋，但树荫浓密。这个时间，里面大多是老人。有下象棋的，有打太极的，还有三五个围在一起，摇着蒲扇，大声说着什么。
张纵横找了个不远不近的长椅坐下，拧开瓶盖，小口喝着水，目光没有焦点地落在那些老人身上，耳朵却下意识地捕捉着飘过来的只言片语。
起初都是些家常里短，谁家儿子买了新房，谁家孙子考了重点，哪里的猪肉又涨价了。直到——
“……听说了没？老刘家那个外孙女，前几天从老家接回来了。”
“哪个老刘？就以前住三巷那个？”
“对对，就是他。他闺女嫁到外地那个。唉，造孽哦，好好一个女仔，接回来的时候，人都痴线了（傻了）。”
“痴线？怎么回事？之前不还好好的，在老家读大学吗？”
“说是放暑假，跟同学去什么……山里写生，回来就不对了。整天不说话，就对着墙画画，画得可吓人了。还老是半夜爬起来，说要回山里，找什么东西。”
“找什么？”
“不知道啊，问也不说，就重复那一句。家里请了医生看了，说是什么创伤后应激，开了药，没用。后来没法子，从老家接回来，想看看这边大医院有没有办法。昨天我碰到老刘，唉，眼睛都哭肿了。”
“画画？画什么吓人的东西？”
“老刘偷偷给我看过一张，用铅笔画在作业本上的。黑乎乎一片，就中间好像……有个模糊的人影，看不真切，但总觉得那画，看着心里发毛。老刘说，他外孙女现在一天能画几十张，全是这个，画完就撕，撕了又画。”
张纵横喝水的动作停了下来。画画？重复的行为？寻找东西？
这听起来，不太像普通的受惊或者精神疾病。
“灰爷？”他在心里轻轻叫了一声。
“嗯，听见了。”灰仙的声音里带着点兴趣，“有点意思。山里写生，回来就丢了魂儿似的……还跟‘画’有关。这可不像是普通的撞邪。更像是……”
“像是什么？”
“像是被什么东西‘缠’上了，而且那东西，跟她‘画’的东西有关。”灰仙顿了顿，“有点道道。不过，光听这点，也说不准。得亲眼看看那画，或者，看看那女仔本人。”
张纵横看向那几个还在唏嘘感叹的老人。他心里有些犹豫。陈建国的事还没完全过去，那种无力感和后怕还在。他不太想立刻又卷入另一桩麻烦里。
“怎么，怂了？”灰仙似乎能察觉到他的迟疑，嗤笑道，“行啊，那咱就继续在这儿坐着，听听家长里短，等你身上那晦气自个儿发酵，招点更‘热闹’的东西上门。”
张纵横没接话。他仰头把剩下的半瓶水喝完，冰凉的液体滑过喉咙，却没能压下心头那点莫名的烦躁和……一丝隐约的、被勾起来的好奇。
他不是救世主，也没那么大的善心。但“山里”、“画”、“找东西”……这几个词组合在一起，像一把生锈的钥匙，轻轻捅开了他脑子里某个同样生锈的锁孔。他是学历史的，虽然成绩普通，但对那些隐藏在民间传说、地方志怪里的、光怪陆离的碎片，有种近乎本能的敏感。
“去看看？”他像是在问灰仙，也像是在问自己。
“随你。”灰仙懒洋洋道，“不过提醒你，跟‘画’、‘字’、‘音’这些东西沾边的‘缠’，往往比水鬼山精更麻烦，因为它们直接作用于人的‘神’。搞不好，你自个儿也得搭进去。”
张纵横站起身，将空瓶子扔进旁边的垃圾桶。他走到那几个老人附近，等他们的话题告一段落，才上前两步，用带着点北方口音的普通话，客气地问道：“几位阿伯，不好意思打扰一下。刚才听你们说到，有位老伯的外孙女，从山里回来后就……不太对劲？”
几个老人停下话头，有些警惕地打量着他这个陌生人。
张纵横忙解释道：“我没别的意思，就是……我家里以前也有亲戚遇到过类似的事，后来找了懂行的人看了才好。所以听到，有点……关心。不知道那位老伯家住在哪里？方不方便去看看？”
其中一个穿着白汗衫、摇着蒲扇的阿伯，上下看了看他，见他年纪轻轻，面相斯文，不像是坏人，又听他说家里有过类似遭遇，脸色稍缓，叹了口气：“后生仔，你是好心。不过老刘家这事，邪性。他外孙女那样子……唉，看了都心里难受。老刘就住前面，过了菜市场，右手边第一个巷子进去，第三栋，四楼。门口挂着个‘出入平安’红牌子那家就是。不过，你去看看可以，别乱说话，也别靠太近，那女仔……有点怕生人。”
“谢谢阿伯。”张纵横道了谢，转身朝着老人指的方向走去。
走过嘈杂的菜市场，拐进一条更窄、更旧的巷子。巷子两边是密集的“握手楼”，晾晒的衣物像万国旗。第三栋楼很旧，墙皮剥落，楼道里堆满了杂物，光线昏暗。
他爬上四楼。果然，右手边的铁门上方，挂着一个褪了色的“出入平安”塑料牌子。
他站在门口，能闻到一股淡淡的、像是中草药和线香混合的味道，从门缝里飘出来。屋里很安静，没有电视声，也没有人说话。
他抬手，轻轻敲了敲门。
过了好一会儿，里面传来一个苍老、疲惫的声音：“谁啊？”
“您好，是刘伯吗？”张纵横尽量让自己的声音听起来温和，“我是……路过听说的，您外孙女的事。我家里以前遇到过类似的，想来问问，看看能不能帮上点忙。”
门内沉默了很久。
然后，是门锁转动的声音。
门开了一条缝。一个头发花白、身形佝偻、脸上写满愁苦的老人，透过门缝警惕地看着他。老人眼睛浑浊，布满血丝，眼袋很深。
“你……你是？”老人的声音很沙哑。
“我姓张，您叫我小张就行。”张纵横说，“刘伯，我没别的意思，就是……想看看，您外孙女画的画。也许，能看出点什么。”
刘伯盯着他看了几秒，似乎想从他脸上分辨出善意或恶意。最终，老人的目光落在他那双因为最近休息不好而带着血丝、却异常平静的眼睛上，又看了看他空着的双手，犹豫了一下，慢慢把门拉开了一些。
“进来吧。”老人侧身让开，声音很低，“小声点，囡囡刚睡着。”
张纵横点点头，轻手轻脚地走了进去。
屋子不大，陈设简单，打扫得很干净，但空气里那股中药和线香的味道更浓了。客厅的窗帘拉着一半，光线昏暗。靠墙的旧沙发上，蜷缩着一个年轻女孩。
女孩大约十八九岁，瘦得脱了形，脸色是一种不健康的苍白，眼下是浓重的青黑。她闭着眼，眉头却紧紧皱着，即使在睡梦中，身体也时不时地轻微抽搐一下，嘴唇无声地翕动，像是在重复着什么。
她身上盖着一条薄毯，露出的手腕纤细得仿佛一折就断。沙发旁边的地上，散落着一些撕碎的纸片，还有几支用秃了的铅笔。
刘伯顺着张纵横的目光看去，眼圈又红了，他指了指客厅角落一个小方桌：“画……都在那里。她画了撕，撕了画，我偷偷捡了一些没撕太碎的……”
张纵横走到方桌旁。桌上堆着一叠皱巴巴的、大小不一的纸，大多是作业本上撕下来的，还有一些是旧报纸的空白边角。每一张纸上，都用铅笔涂画着几乎相同的内容——
大片凌乱、急促、近乎疯狂的黑色线条，像是狂风中的乱草，又像是某种躁动不安的阴影。在这些黑色线条的中心，都有一个模糊的、人形的轮廓。
那人形轮廓画得很草率，但比例诡异，头显得特别大，身体扭曲，四肢的姿势很不自然。脸部是一片空白，或者用更密集的线条胡乱涂抹，看不清五官。但在其中几张稍微“清晰”一点的画上，张纵横注意到，那个人形轮廓的“手”的位置，似乎握着什么东西。
一根长长的、歪歪扭扭的……棍子？还是树枝？
而在所有人形轮廓的“脚”下，都用更轻、更断续的线条，勾勒出一些起伏的、像是山峦，又像是波浪的形状。
“她一直画这个？”张纵横拿起一张相对完整的，仔细看着。画上的线条带着一种神经质的、不受控制的力度，有些地方甚至把纸都划破了。
“嗯，就这个，反反复复，就画这个。”刘伯的声音带着哭腔，“画完就盯着看，看一会儿，就像被吓到一样，猛地撕掉，然后又开始画新的……问她画的是什么，她要么不说话，要么就突然很害怕，说‘他让我画……他要出来……’”
“他？谁？”
“不知道啊！”刘伯痛苦地摇头，“问她，她就指着画上那个人影，然后就不停地说‘回山里……找笔……’”
笔？
张纵横心里一动。他再次看向画中那个人形轮廓“手”的位置。那歪歪扭的长条……是笔？
“她写生去的，是哪座山？”他问。
“好像是……粤北那边，叫什么……青萝山？对，是青萝山。她同学家是那边的，暑假邀请她去玩，说那边风景好，她就带着画具去了。谁知道……”刘伯抹了把眼泪。
青萝山。张纵横没听说过。但“粤北”、“山”、“笔”、“画”……
“灰爷？”他在心里呼唤。
灰仙沉默着，似乎在感知着什么。过了一会儿，他的声音才缓缓响起，带着一种罕见的、凝重的疑惑：
“这画上的‘味儿’……不对。”
“不是普通的山精野鬼，也不是附体。”
“倒像是……”
“被什么东西，隔着老远，‘钉’在了她的‘神’上。”