# 钻石之吻
### 一
高铁离开A市的时候，邱莹莹靠着窗户，看着站台在视野里越来越远，越来越小，最后变成一条灰白色的线，被飞速后退的田野和山丘取代。
她没有哭。从离开宿舍到坐上高铁，她一直忍着没有哭。林晚晴帮她拎箱子到校门口的时候她没哭，王华耀在进站口松开她的手、说“到了给我发消息”的时候她也没哭，列车员检票的时候她甚至还能笑着跟旁边的小孩子打招呼。
但现在，一个人坐在靠窗的位置上，耳机里放着La Vie en Rose，她的眼泪无声地滑了下来。
不是因为难过。是一种说不清楚的情绪——像是心里有一根弦，被拉得太紧了，现在突然松下来，整颗心都在微微发颤。
她拿出手机，打开和王华耀的对话框。
“上车了。座位靠窗，旁边是一个很可爱的小女孩，一直在跟我分享她的糖果。”
附了一张照片——小女孩胖乎乎的手心里躺着两颗草莓味的硬糖。
王华耀的回复几乎是秒回的：“糖果收下。小女孩可以还给她妈妈。”
“你怎么这么小气，连小女孩的醋都吃？”
“不是吃醋。是怕你被拐走。”
“被一个小女孩拐走？”
“小女孩可能有同伙。”
邱莹莹看着这条消息，笑了。笑着笑着，眼泪掉得更厉害了。旁边的小女孩歪着头看她，奶声奶气地问：“姐姐，你怎么哭了？”
“姐姐没哭，”邱莹莹擦了擦眼泪，“姐姐眼睛进沙子了。”
小女孩认真地说：“妈妈说眼睛进沙子要吹吹。姐姐我帮你吹。”说完真的凑过来，鼓起腮帮子对着她的眼睛吹了一口气。
邱莹莹被她吹得眨了眨眼，忍不住笑了出来。
“好了，谢谢你，不疼了。”
小女孩满意地点点头，又低头吃她的糖果去了。
邱莹莹重新拿起手机，看到王华耀又发了一条：“你哭了？”
“没有。”
“你哭了。你每次哭的时候打字都会变慢。刚才你隔了四十秒才回复。”
邱莹莹低头看着自己刚刚发出的“没有”——确实比正常回复慢了。她连这个都注意到了？
“王华耀，你能不能不要这么了解我？”
“不能。”
“为什么？”
“因为了解你是我做过的最有趣的事情。”
邱莹莹把手机扣在腿上，靠在窗边，看着窗外飞速后退的风景。农田、山丘、村庄、河流——这些景物像一帧一帧的电影画面，在她的视网膜上闪过。她的脑子里也在放电影，放的是一年以来和王华耀有关的每一个画面——图书馆第七排书架间的身影，研讨室里他念错发音时微微皱眉的样子，雨里他把伞塞给她时湿透的半边肩膀，法盟外面长椅上他红着耳根说“你很好看”，老礼堂的钢琴前他弹La Vie en Rose时微微低头的侧脸。
四个小时的车程，她把这部电影从头到尾放了一遍，然后倒回来，又放了一遍。
高铁到站的时候，已经是下午两点了。邱莹莹拖着行李箱走出车站，一眼就看到了爸爸站在出站口，穿着一件洗得发白的polo衫，头发比上次见面又白了一些。
“爸！”她快步走过去。
邱爸爸接过她的行李箱，上下打量了她一下。“瘦了。在学校不好好吃饭？”
“吃了吃了，食堂的饭不好吃嘛。”邱莹莹挽住爸爸的胳膊，“妈呢？”
“在家。腰还是疼，躺着呢。听说你今天回来，非要起来做饭，被我拦住了。”
“我来做。你们别管了。”
邱爸爸看了她一眼，目光里有心疼，也有骄傲。“走吧，车停在那边。”
邱莹莹家的车是一辆开了七八年的灰色轿车，车身上的漆有些地方已经掉了，露出底下的铁皮。邱莹莹坐进副驾驶，系好安全带，车里有一股淡淡的烟草味和车载香水混合的味道——这是她从小闻到大的味道，是属于“回家”的味道。
车开了大概二十分钟，穿过宜城的主干道，拐进一条两边种满梧桐树的老街。街两边的房子都不高，大多是三四层的楼房，墙面刷着米黄色的涂料，有些地方已经斑驳了。邱莹莹家在一栋六层居民楼的四楼，没有电梯，楼梯间的灯是声控的，要跺脚才能亮。
她拖着行李箱爬上四楼，喘着气掏出钥匙，打开了家门。
“妈，我回来了。”
邱妈妈躺在客厅的沙发上，腰下垫着一个靠枕，身上盖着一条薄毯。她比上次见面瘦了很多，脸颊都凹进去了，但看到邱莹莹的那一刻，眼睛亮了起来。
“莹莹！”她撑着沙发扶手想坐起来，疼得龇了一下牙。
“别动别动，”邱莹莹赶紧走过去，在她旁边坐下，“你躺着，我坐这儿陪你。”
“瘦了，”邱妈妈伸手摸了摸她的脸，“在学校是不是又熬夜了？黑眼圈这么重。”
“考完试就好了。妈，你腰怎么回事？之前不是说只是有点疼吗？”
邱妈妈摆了摆手。“老毛病了，不碍事。你别担心。”
“爸说你都起不来床了，还说不碍事？”
“你爸就爱大惊小怪。”
邱莹莹看着妈妈强撑的笑容，心里酸酸的。她没有再说什么，只是握住了妈妈的手。妈妈的手很干，皮肤像薄纸一样，青色的血管清晰可见。
“妈，我暑假哪儿也不去，就在家陪你。”
“那怎么行？你们年轻人暑假应该出去玩——”
“我就想在家。”邱莹莹的语气很坚定，“你让我出去我也不出去。”
邱妈妈看着她，眼眶红了，但没有让眼泪掉下来。她拍了拍邱莹莹的手背，轻声说：“好，在家。妈给你做你爱吃的糖醋排骨。”
“我做。你教我。”
“你会做吗？”
“不会。但你教我，我就会了。”
邱妈妈笑了，笑着笑着，眼泪还是掉了下来。邱莹莹赶紧抽了纸巾帮她擦，一边擦一边说：“妈你别哭了，你一哭我也想哭。”
“我没哭，”邱妈妈吸了吸鼻子，“眼睛进沙子了。”
邱莹莹愣了一下，然后笑了。这句话她刚在高铁上说过，现在妈妈也说了一遍。果然是亲生的，连找借口的方式都一样。
晚上，邱莹莹在厨房里跟着妈妈学做糖醋排骨。妈妈坐在厨房门口的椅子上，指挥她放多少糖、多少醋、什么时候翻面、什么时候收汁。邱莹莹手忙脚乱地操作着锅铲，被油溅到了两次，差点把糖放成盐，但最后出锅的时候，排骨的颜色居然还不错，红亮亮的，闻起来也很香。
“尝尝。”她把一块排骨吹了吹，递到妈妈嘴边。
邱妈妈咬了一口，嚼了嚼，点了点头。“还行。第一次做成这样，不错了。”
邱莹莹自己也尝了一块——有点酸，糖放少了，醋放多了。但她觉得这是她吃过的最好吃的糖醋排骨，因为是她自己做的，因为妈妈在旁边教她，因为厨房里弥漫着的油烟味是“家”的味道。
吃完饭后，邱莹莹洗了碗，拖了地，帮妈妈擦了身子换了衣服，然后回到自己的房间。
房间还跟她寒假离开时一模一样——床单是浅蓝色的，书桌上摆着她高中时的课本和笔记本，墙上贴着一张法语动词变位表，已经泛黄了。窗台上有一盆绿萝，是妈妈帮她养的，长得很茂盛，藤蔓垂下来，像绿色的瀑布。
她躺在床上，拿出手机。
王华耀发了好几条消息：
“到家了吗？”
“阿姨身体怎么样？”
“吃了吗？”
“邱莹莹？”
最后一条是一个表情包——那只眼睛亮晶晶的猫，配文是“在吗？？？？”
邱莹莹笑着回复：“到了。妈身体不太好，但精神不错。吃了，我自己做的糖醋排骨。虽然有点酸，但能吃。”
“你做的？你会做饭？”
“不会。但妈在旁边教，就会了。”
“那我以后也要吃你做的糖醋排骨。”
“你以后？你以后什么时候？”
“八月。我说了要去看你的。”
邱莹莹的手指在屏幕上停了一下。
“你真的要来？”
“票都买好了。”
“什么时候？！”
“八月十号。上午十点发车，下午两点到宜城。”
“你连票都买好了？？？”
“我说了要来看你。你以为我在开玩笑？”
邱莹莹把手机扣在胸口上，深呼吸了一下。
这个人，从来不开玩笑。他说要来看她，就真的买了票。他说会等她，就真的等了三年零三个月。他说不会变，就真的每一天都出现在她的生活里，像一个恒定不变的坐标，让她在这个变幻莫测的世界里，有一个可以锚定的点。
她拿起手机，打了一行字：“你来吧。我请你吃牛肉面。”
“就牛肉面？”
“还有别的。宜城虽小，好吃的不少。”
“那我要吃遍宜城。”
“你待几天？”
“你想让我待几天？”
邱莹莹想了想，打了一个字：“久。”
“多久？”
“越久越好。”
“那我不走了。”
“你研究生不读了？”
“不读了。”
“你爸会杀了你。”
“那我就带你私奔。”
邱莹莹笑了，笑得很开心。她不知道“私奔”这个词是真的还是假的，但她喜欢听他说。喜欢听他用那种轻松的、带着笑意的语气，把“带你私奔”说得像“明天一起吃个饭”一样自然。
“王华耀，”她说，“八月十号，我去车站接你。”
“好。你穿什么颜色的衣服？我怕认不出你。”
“你认不出我？”
“两个月没见，万一你变了一个人怎么办？”
“我要是变了一个人，你就不喜欢了吗？”
“喜欢。你变成什么我都喜欢。但你穿浅色的衣服比较好认。浅蓝色，或者白色。”
“为什么？”
“因为浅色显眼。而且你穿浅色最好看。”
邱莹莹把这条消息读了两遍，然后回了一个字：“好。”
她翻了个身，把脸埋进枕头里。枕头上有阳光晒过的味道，是妈妈帮她晒的。她闻着这个味道，想着八月十号他会来，他会站在宜城高铁站的出站口，她会在人群中一眼看到他——就像三年前在迎新会上，她在人群中一眼看到了他一样。
### 二
七月在柴米油盐中缓慢流淌。
邱莹莹每天早上七点起床，给妈妈做早饭——小米粥、煮鸡蛋、一小碟咸菜。吃完早饭后陪妈妈去小区里散步，走得很慢很慢，走一圈大概要二十分钟。妈妈走累了就坐在小区的长椅上休息，她就坐在旁边，陪妈妈聊天，或者看手机。
上午她去菜市场买菜。宜城的菜市场不大，但什么都有——新鲜的蔬菜、活蹦乱跳的鱼、刚宰杀的鸡鸭、堆得像小山一样的瓜果。她学着妈妈的样子挑菜，用手捏捏茄子是不是太老，看看西红柿的颜色是不是够红，闻闻鱼是不是新鲜。菜贩子们都认识她妈妈，看到她来买菜，会多抓一把葱或者送两块姜。
“你妈腰好点没？”卖菜的大姐一边称重一边问。
“好多了，谢谢您。”
“你真是个孝顺闺女。你妈有福气。”
邱莹莹笑了笑，接过菜，付了钱，拎着袋子往回走。七月的宜城很热，太阳毒辣辣地晒着，她走在梧桐树的阴影下，汗珠从额头滚下来，顺着鼻梁滑到下巴。
下午她在家陪妈妈看电视，或者看书，或者用法语给妈妈读《小王子》。妈妈听不懂法语，但她喜欢听，说“你说法语的时候像唱歌”。
“莹莹，”有一天下午，妈妈躺在沙发上，闭着眼睛，忽然问了一句，“你在学校有没有交男朋友？”
邱莹莹正在读《小王子》的第十章——小王子遇到国王的那一章。她停了下来，手里的书差点掉在地上。
“妈，你怎么突然问这个？”
“你大二的时候我问你，你说‘没有’。现在大三了，再过一年就毕业了。有没有？”
邱莹莹沉默了几秒。
“有。”
妈妈睁开了眼睛，转过头看着她。
“什么样的人？”
“很好的人。”
“叫什么名字？”
“王华耀。”
“做什么的？”
“学金融的。大四了。下学期读研。”
“家里做什么的？”
邱莹莹犹豫了一下。“做投资的。”
“有钱？”
“……嗯。”
妈妈沉默了一会儿，然后说了一句让邱莹莹意外的话：“有钱没关系，但要对你好的。”
“他对我很好。”
“怎么个好法？”
邱莹莹想了想，说：“他会记得我喝奶茶要三分糖去冰，记得我下雨天不带伞，记得我感冒的时候会先鼻音变重。他为了跟我多说几句话，故意掉了一本书在地上。他随身带着一枚刻着我名字的戒指，带了三年。”
妈妈看着她，目光很复杂——有心疼，有欣慰，也有一丝担忧。
“他对你这么好，你怕不怕？”
“怕什么？”
“怕有一天他对你不好了。”
邱莹莹的手指在书页上收紧了。
“怕，”她说，“但我更怕的是因为怕就不敢去试。”
妈妈伸出手，握住了她的手。妈妈的手很干，但很暖。
“你比妈勇敢，”妈妈说，“妈年轻的时候，你外公也给我介绍过一个人，条件很好，但我不喜欢。我喜欢你爸，穷小子一个，什么都没有。我不敢跟你外公说，拖了两年，最后还是你爸自己上门提的亲。你外公气得三个月没跟我说话。”
邱莹莹看着妈妈，愣住了。她从来不知道这些。
“后来呢？”她问。
“后来你外公发现你爸虽然穷，但人勤快，心眼好，对我也好。慢慢就接受了。”妈妈笑了笑，“所以莹莹，喜欢一个人，就要让他知道。不要像妈一样，拖两年，浪费了多少时间。”
邱莹莹的眼眶红了。
“妈，你支持我吗？”
“妈支持你。只要他对你好，妈就支持你。”
“他爸……不太喜欢我。”
妈妈的表情沉了一下。
“为什么？”
“他觉得我配不上他儿子。他希望华耀找一个门当户对的。”
妈妈沉默了很久。
“莹莹，”她最终说，“门当户对很重要，但不是最重要的。最重要的是你们两个人能不能一起过日子。如果他真的喜欢你，他会帮你挡着他爸那边的压力。如果他挡不住，那他就不是你要找的人。”
邱莹莹点了点头，把脸埋进妈妈的掌心里。妈妈的手掌粗糙而温暖，带着洗衣液和油烟的味道，是全世界最让她安心的味道。
“妈，”她的声音闷闷的，“他八月十号要来宜城看我。”
“那让他来。妈见见他。”
“你不怕？”
“怕什么？他又不会吃了我。”
邱莹莹笑了，笑着笑着，眼泪掉了下来。
### 三
八月十号，宜城高铁站。
邱莹莹站在出站口，穿着一条浅蓝色的连衣裙，头发披着，别了一个白色的发卡。她早上六点就醒了，在衣柜前站了一个小时，最后选了这条裙子——这是林晚晴帮她挑的，说“浅蓝色显白，而且很衬你的气质”。
她提前四十分钟到了车站。等待的时间漫长得像一个世纪。她看着电子屏幕上每一条到站信息，看着出站口的人流一波一波地涌出来，看着每一张陌生的脸从她面前走过，然后在心里想象他出现的那一刻会是什么样子。
两点零三分，电子屏幕上显示：G1234次列车已到站。
邱莹莹的心跳开始加速。
她站在出站口的最前面，踮着脚尖往里面看。人流开始涌出来——拖着行李箱的、牵着小孩的、背着大包小包的。她在一张又一张脸中搜索着，急切地、贪婪地、一刻不停地搜索着。
然后她看到了他。
他穿着一件白色的亚麻衬衫，深蓝色的长裤，手里拎着一个深灰色的旅行袋。他比两个月前瘦了一点，下颌线更分明了，但眼睛还是一样的亮。他走出闸机的时候，目光在人群中扫了一圈，然后停在了她身上。
他笑了。
那个笑容和三年前迎新会上一模一样——温柔的，不经意的，像一阵刚好吹过脸颊的微风。
但这次不一样。这次的笑容里多了一样东西——是“终于”，是“见到了”，是“你没有消失，你还在”。
邱莹莹站在那里，看着他朝她走过来，眼泪不争气地涌了上来。
“别哭，”他走到她面前，伸出手，轻轻擦掉她脸颊上的一滴泪，“我来了。”
“我没哭，”她吸了吸鼻子，“眼睛进沙子了。”
“高铁站里没有沙子。”
“那可能就是灰尘。”
王华耀看着她，笑了。他放下旅行袋，张开双臂，把她抱进了怀里。
他的怀抱很紧，紧到她的脸被压在他的肩膀上，能感觉到他衬衫下面肌肉的轮廓。他的身上有洗衣液的味道和一点点汗味——坐了四个小时的高铁，衣服没有完全干透。但这些都不重要。重要的是他在这里，他真的在这里，从A市到宜城，四个小时的车程，他来了。
“王华耀，”她的声音闷在他的肩膀里，“你瘦了。”
“你也是。”
“你是不是不好好吃饭？”
“你是不是也没好好吃饭？”
他们同时问出这个问题，同时愣了一下，然后同时笑了。
邱莹莹从他怀里退出来，擦了擦脸上的眼泪，上下打量了他一眼。
“走吧，先回家放东西。”
“回家？”
“我家。你不是要见我妈吗？”
王华耀的表情变了一下——不是害怕，是一种类似于“我准备好了但没想到这么快”的紧张。
“现在就去？”
“不然呢？你还要先去酒店化个妆？”
王华耀低头看了看自己的衣服，下意识地拉了拉衬衫的下摆。“我这样……可以吗？”
邱莹莹看着他难得一见的紧张样子，忍不住笑了。
“可以。我妈又不吃人。”
“你爸呢？”
“我爸也不吃人。”
“那他们……知道我要来吗？”
“知道。我跟他们说了。”
“他们什么反应？”
“我妈说‘让他来’，我爸说‘来了再说’。”
王华耀的表情变得更加紧张了。
“‘来了再说’是什么意思？”
“就是来了再说。我也不知道什么意思。反正你来了就知道了。”
王华耀深吸了一口气，拎起旅行袋，跟在邱莹莹身后走出了高铁站。
七月的宜城热得像一个巨大的蒸笼。他们打了一辆出租车，车里的空调开得很足，邱莹莹坐在副驾驶，王华耀坐在后排。她通过后视镜看到他一直在看窗外，表情很认真，像是在努力记住这座城市的每一条街道、每一棵树。
“你在看什么？”她问。
“看你长大的地方。”
“没什么好看的。小城市，什么都没有。”
“有的。”他说，“有你。”
邱莹莹从后视镜里看着他的眼睛，心里涌上一股暖流。
车停在邱莹莹家楼下。他们下了车，王华耀抬头看了看这栋六层的居民楼，外墙的涂料已经斑驳了，空调外机嗡嗡地响着，一楼住户的阳台上晾着花花绿绿的床单和衣服。
“四楼，”邱莹莹说，“没有电梯。你行吗？”
“行。”他拎起旅行袋，开始爬楼梯。
爬到四楼的时候，他微微喘着气，但表情很从容。邱莹莹掏出钥匙，打开了门。
“妈，爸，我回来了。”
客厅里，邱妈妈坐在沙发上，腰后垫着靠枕。她今天穿了一件新的碎花衬衫，头发也梳得很整齐，明显是特意收拾过的。邱爸爸坐在旁边的椅子上，手里拿着一份报纸，但报纸拿反了——他根本没在看。
王华耀站在门口，把旅行袋放在脚边，微微鞠了一躬。
“叔叔好，阿姨好。我叫王华耀，是莹莹的……同学。打扰了。”
邱莹莹看了他一眼。“同学”？他在她爸妈面前说他是“同学”？不是说好了“男朋友”吗？
邱妈妈上下打量了王华耀一遍，目光从他的脸看到他的鞋，又从他的鞋看到他的脸。
“进来坐，”她说，语气不冷不热。
王华耀换了拖鞋，走进客厅，在邱妈妈对面的椅子上坐下来。他的背挺得很直，双手放在膝盖上，姿态端正得像一个面试的求职者。
邱爸爸放下报纸——终于发现拿反了，翻了个面——然后看着王华耀。
“听莹莹说，你学金融的？”
“是的叔叔，金融专业。”
“家里做什么的？”
“做投资。”
“哪方面的投资？”
“主要是股权投资和资产管理。”
邱爸爸点了点头，表情看不出喜怒。
“你爸叫什么？”
“王建国。”
“王建国……”邱爸爸皱了皱眉，像是在回忆什么，“华耀资本的？”
王华耀愣了一下。“叔叔您知道？”
“听说过。”邱爸爸的语气很平淡，“宜城虽然小，但做生意的人多，上海那边的情况多少知道一点。”
邱莹莹看着爸爸，心里有些惊讶。她从来不知道爸爸还关注这些。
邱爸爸没有再问问题。他重新拿起报纸——这次拿对了方向——开始看了起来。
客厅里安静了几秒。
邱妈妈打破了沉默：“莹莹，去给小王倒杯水。”
邱莹莹去厨房倒了一杯白开水，端过来放在王华耀面前。王华耀接过去，喝了一口，说了声“谢谢阿姨”。
“小王，”邱妈妈说，“你坐那么久的车，累了吧？”
“不累，阿姨。”
“莹莹说你暑假要来看她，我们本来想让你住酒店的，但莹莹说不用。你住哪儿？”
“我在旁边的酒店订了房间，”王华耀说，“就在对面那条街，走路五分钟。”
邱莹莹看了他一眼。他没有跟她说过订了酒店——她以为他要住她家。她张了张嘴想说什么，但看到妈妈的表情，又把话咽了回去。
“那好，”邱妈妈说，“晚上一起吃饭。莹莹爸做饭，你们年轻人陪我说说话。”
“好的阿姨。”
邱妈妈又看了他几秒，然后说了一句让所有人都意外的话：
“小王，你过来，坐近一点。”
王华耀站起来，把椅子往前挪了挪，在邱妈妈旁边坐下来。
邱妈妈伸手拿起了他的手。
邱莹莹的心跳瞬间加速——她不知道妈妈要干什么。
邱妈妈翻过王华耀的手，看了看他的手掌，又看了看他的手指，然后点了点头。
“手厚实，有茧子。不是没干过活的。”
王华耀愣了一下，然后说：“我小时候跟爷爷在院子里种过菜。大学也搬过书。”
邱妈妈看了他一眼，目光里的温度比刚才高了一些。
“你爷爷是做什么的？”
“工程师。退休了。”
“你妈呢？”
客厅里的空气忽然凝固了。
王华耀的表情没有变化，但他的手指在邱妈妈的手掌里微微僵了一下。
“我母亲在我十二岁的时候去世了。”
邱妈妈的手轻轻握了握他的手。
“对不起，不该问的。”
“没关系的阿姨。已经很久了。”
邱妈妈点了点头，松开了他的手。
“好了，你们年轻人去玩吧。我躺一会儿。”
邱莹莹如释重负地站起来，拉着王华耀走出了客厅。他们穿过走廊，走进她的房间，关上了门。
王华耀站在她的房间里，目光慢慢地扫过每一个角落——浅蓝色的床单，书桌上堆着的课本和笔记本，墙上泛黄的法语动词变位表，窗台上垂下来的绿萝藤蔓。
“这是你的房间？”他问。
“嗯。”
“跟你一样。干净，整齐，安安静静的。”
邱莹莹看着他站在她的房间里，觉得有一种不真实的感觉。这个在A大校园里被所有人仰望的男人，此刻站在她宜城的小房间里，站在她高中时写作业的书桌旁，站在她睡了十几年的床旁边。他的存在让这个房间显得更小了，也让她的心变得更满了。
“王华耀，”她说，“你紧张吗？”
“紧张。”
“紧张什么？”
“怕你妈不喜欢我。”
“她看起来不喜欢你吗？”
“看起来……还行。”
“她的手相看得准吗？”
王华耀低头看了看自己的手掌。“你妈会看手相？”
“不会。她就是随便看看。”
“……”
“她就是想摸摸你的手，看看有没有茧子。”
“为什么？”
“因为手上有茧子的人，是干过活的。我妈觉得干过活的人踏实。”
王华耀看了看自己掌心里那几个因为弹钢琴和搬书磨出来的薄茧，忽然笑了。
“所以你妈是在考察我？”
“对。”
“那我通过了吗？”
“不知道。她没跟我说。”
王华耀走到窗边，看着窗外的梧桐树和远处灰蒙蒙的天际线。
“宜城，”他说，“比我想象的要安静。”
“我说了，小城市。”
“我喜欢。”
“你喜欢什么？”
“喜欢你长大的地方。”
邱莹莹走到他身边，和他并排站在窗前。窗外的梧桐树叶被风吹得沙沙响，远处有小孩在楼下玩耍的笑声，空气里飘着谁家炒菜的香味——是青椒炒肉丝的味道。
“王华耀，”她说。
“嗯。”
“谢谢你来了。”
王华耀转过头看着她。阳光从窗户照进来，落在她的侧脸上，把她的轮廓镀上了一层金色的光。
“不用谢，”他说，“我想来。”
### 四
王华耀在宜城待了五天。
这五天里，邱莹莹带他走遍了她长大的每一个角落——她上过的小学、初中、高中，她放学时走的那条小巷子，她周末最喜欢去的书店，她跟妈妈一起逛的菜市场，她一个人坐过的河边长椅。
他们去了宜城唯一的影院，看了一部国产爱情片。电影很烂，剧情狗血，台词尴尬，但他们看得很开心。黑暗中，王华耀握住了她的手，五根手指一根一根地插进她的指缝里，扣紧。她没有抽开，反而握了回去。
他们去了宜城最有名的那家牛肉面馆。店面不大，藏在一条老街上，门口排着长长的队。王华耀端着两碗面从人堆里挤出来的时候，白衬衫的袖口沾了红油，额头上全是汗。
“好吃吗？”邱莹莹看着他。
他吸了一大口面，嚼了嚼，眼睛亮了起来。“好吃。”
“比A市的呢？”
“A市的没吃过。以后只吃宜城的。”
邱莹莹笑了，把自己的碗里的牛肉夹了两块到他碗里。
“你多吃点，你太瘦了。”
“你也瘦。”
“我在家天天吃妈妈做的饭，不瘦了。”
“那我摸摸。”
邱莹莹瞪了他一眼，他笑着收回了伸出一半的手。
他们去了宜城河边的那条长椅。邱莹莹说，她高中时候每次考完试都会来这里坐一会儿，看看河水，发发呆。王华耀在她旁边坐下来，两个人并排看着河面。河水是浑黄的，流速很慢，河面上飘着几片落叶。
“你高中的时候，有没有想过以后会跟一个什么样的人坐在这里？”他问。
“没有。”
“一次都没有？”
“高中只顾着学习了。没时间想这些。”
“那大学呢？”
邱莹莹沉默了一会儿。
“大学想过。但想的是‘不可能’。”
“什么不可能？”
“跟你在一起不可能。”
王华耀转过头看着她。河风吹过来，把她的头发吹到脸上，他伸手帮她把那缕头发别到耳后。
“现在呢？”他问。
“现在觉得……也许可能。”
“也许？”
“也许可能。”她重复了一遍，嘴角弯了起来。
王华耀看着她弯起的嘴角，忽然俯过身，在她的额头上轻轻印了一个吻。
很轻，像一片落叶飘到水面上，荡开一圈小小的涟漪。
邱莹莹闭上眼睛，感受着那个吻的余温。河风吹着她的脸，阳光照在她的眼皮上，整个世界都是暖橘色的。
第五天，王华耀要走了。
邱莹莹送他到高铁站。他们站在进站口，像五天前在A市高铁站一样，面对面站着，中间隔着一个拳头的距离。
“我会想你的，”王华耀说。
“我也是。”
“开学见。”
“开学见。”
他伸出手，把她拉进怀里，抱了一下。这次抱得没有上次那么紧，但时间更长。她把脸埋在他的肩膀上，闻着他衬衫上洗衣液的味道，觉得这五天像一场梦——一场她不想醒来的梦。
“王华耀，”她的声音闷在他的肩膀里。
“嗯？”
“你下次什么时候来？”
“你什么时候让我来，我就什么时候来。”
“那……开学前？”
“好。开学前。”
他松开她，拎起旅行袋，走进了进站口。走了几步，他回过头，冲她挥了挥手。她站在玻璃门外，也冲他挥了挥手。
他转过身，消失在了人群里。
邱莹莹站在进站口，看着那扇玻璃门，看了很久。直到手机震了，她才回过神来。
王华耀：“我上车了。旁边坐了一个大叔，一直在打电话，好吵。”
她笑了，回复：“忍一忍，四个小时很快就过去了。”
“四个小时很久。”
“比三天短。”
“三天？”
“你下次来的时候，待三天？”
“不要。五天。”
“太久了。”
“不久。一辈子才久。”
邱莹莹看着“一辈子”这三个字，心里涌上一股暖流。她站在宜城高铁站的出站口，阳光照在她身上，七月的风热乎乎的，吹得她的裙摆轻轻飘起来。
她打字：“王华耀。”
“在。”
“一辈子确实很久。但如果是跟你一起，好像也没那么可怕。”
这一次，他没有秒回。
她等了十秒，二十秒，三十秒。然后手机震了，是一条语音。她点开，听到他的声音，低低的，带着一种她从未听过的、近乎虔诚的郑重：
“邱莹莹，这句话我会记一辈子。你说了‘一起’。你说‘跟你一起’。这是你第一次主动把我们放在同一个句子里。”
邱莹莹把这条语音听了一遍，又听了一遍，又听了一遍。
然后她把它收藏了。
### 五
八月下旬，邱莹莹提前一周回到了学校。
妈妈的腰好了很多，已经能自己下床走动了。邱莹莹走的那天，妈妈拉着她的手，说了很多话——多喝热水，别熬夜，好好学习，跟小王好好的。
“妈，你不反对了？”邱莹莹问。
“妈什么时候反对过？”
“你不是说他爸……”
“他爸是他爸，他是他。”妈妈拍了拍她的手，“妈看人还是很准的。小王这孩子，手上有茧子，说话不虚，看你的时候眼睛里有光。这样的人，不会差。”
邱莹莹抱了抱妈妈，抱了很久。
回到A大那天，校园里的梧桐树还是老样子，只是叶子更绿了，更密了。她拖着行李箱走在林荫道上，空气里有桂花的香气——八月底，早桂开了。
她没有回宿舍。她拖着行李箱，先去了图书馆。
图书馆还开着，暑假期间只开放半天。她走进去，上到三楼，推开了306的门。
研讨室里空无一人。阳光从窗户照进来，照在那张他们坐了一年的长桌上，照在那两把并排放着的椅子上。桌上有一张纸条，被一本书压着。
她走过去，拿起纸条。
是王华耀的字迹：
“我知道你会先来这里。因为你是那种会回到起点的人。306是我们开始的地方，也是我会等你的地方。但我今天不在，因为我在另一个地方等你。猜猜是哪里。——Y”
邱莹莹拿着纸条，笑了。
她拖着行李箱，走出图书馆，穿过操场，穿过学生活动中心，走过胖丁的投喂点，走到了老礼堂门口。
门开着。
她走进去，老礼堂里还是老样子——木质的座椅，落满灰尘的舞台，红色的幕布。但钢琴前坐着一个人，穿着白衬衫，手指在琴键上跳跃，弹的是一首她没听过的曲子。
旋律很陌生，但很好听。不是La Vie en Rose，是一首更安静的、更缓慢的曲子，像秋天的风，像黄昏的光。
她站在舞台下面，听着。
一曲终了，他抬起头，看着她。
“你来了。”他说。
“你弹的是什么曲子？”
“我写的。写给一个女生的。”
“什么女生？”
“一个会在下雨天不带伞、但会在书包里放一个伞套的女生。一个喝奶茶要三分糖去冰、舔酸奶盖的时候很认真的女生。一个说法语的时候眼睛会亮、笑的时候喜欢抿着嘴的女生。一个让我等了三年零三个月、然后告诉我‘一辈子好像也没那么可怕’的女生。”
邱莹莹的眼泪掉了下来。
王华耀从钢琴前站起来，走下舞台，走到她面前。他从口袋里掏出一样东西——那枚刻着“莹”字的戒指，穿着银链子，在他手心里闪着光。
“邱莹莹，”他说，“这枚戒指在我身边待了三年零四个月。我带着它去过很多地方——图书馆、教学楼、食堂、操场、老礼堂、宜城、你的家。它见过你笑，见过你哭，见过你穿浅蓝色连衣裙站在高铁站出站口的样子。它等了你很久，就像我等了你很久。”
他把戒指举到她面前。
“现在，我想把它交给你。不是求婚——我知道我们还没到那一步。就是……想让你保管它。因为它上面刻着你的名字，它应该在你身边。”
邱莹莹看着那枚戒指。银白色的，款式简洁，戒壁内侧刻着一个小小的“莹”字。她伸出手，接过了它。戒指落在她的掌心里，沉甸甸的，带着他的体温。
“王华耀，”她说，“你写的那首曲子，叫什么名字？”
“还没取。你帮我取。”
邱莹莹想了想，说：“叫‘宜城的夏天’。”
“为什么？”
“因为那个夏天，你来过我的城市。因为那个夏天，我确定了一件事。”
“什么事？”
“我想跟你过一辈子。”
王华耀看着她，眼眶红了。他伸出手，轻轻握住了她拿着戒指的那只手。戒指硌在他们交握的掌心之间，硬硬的，凉凉的，但正在被他们的体温一点一点地焐热。
老礼堂里很安静。阳光从高高的窗户照进来，照在舞台上那架老钢琴上，照在红色的幕布上，照在他们交握的手上。
窗外，八月的风吹过梧桐树，叶子沙沙响。早桂的花香从窗户飘进来，甜甜的，淡淡的，像某种古老的、温柔的承诺。
“邱莹莹，”王华耀说，声音很低，低到像是只说给她一个人听的，“谢谢你没有跑掉。”
“我不跑了，”邱莹莹说，“我说过的。”
“你说过的。但我要再确认一下。”
“那你确认完了吗？”
“确认完了。”
“结论呢？”
“结论是——你是我的玫瑰。我驯养了你，你也驯养了我。我们彼此需要。对我来说，你就是世界上唯一的了。对你来说，我也是世界上唯一的了。”
邱莹莹踮起脚尖，在他的嘴唇上轻轻印了一个吻。
很轻，像一片落叶飘到水面上。
但这一次，水面的涟漪荡开了很远、很远。
（第七章完）