八月二十，孤岛。
拷贝送到行馆，保密局的人接手，检查了三遍，确认只是电影胶片，没有夹带任何东西，才送进放映室。
常先生已经在里面等着了。
放映室不大，窗帘拉得严严实实。
他坐在中间那把藤椅上，旁边没有别人。
从八月十五号南华上映这部片子算起，五天里，他让人收集了所有能收集的报纸。
香江的，南华的，连英文的《南华早报》都翻译过来看了。
报纸上说，这部片子没有抹黑他，也没有歌颂李德林。
报纸上还说，演他的那个演员，演得不像，不是不像，是“没有演出威严”。
他要亲眼看看。
放映机转动起来，银幕亮了。
一列火车喷着蒸汽驶进站台。车门打开，李德林走下来。
常先生的身体微微前倾。
六年了，上一次见到这个人，是四九年，他下野回老家。从那以后，再没见过。
银幕上的当然不是李德林，是演员。
但那个走路的姿势，看人的眼神，说话时下巴微微扬起的样子，让他恍惚了一下。
画面切到济南城外，黄河岸边。
韩复榘站在河堤上，部队正在撤退。
一个参谋跑过来，递上电报。
韩复榘接过去看了一眼，揉成一团，扔进黄河里。
然后他转过头，对着身边的副官说了一句话：“我抄日本人的后路，他老蒋抄我的后路。”
放映室里很静，常先生的手指在藤椅扶手上紧紧的捏了一下。
然后，他自己出场了。
银幕上，扮演他的那个演员坐在办公桌后面，正在批阅文件。
常先生盯着那张脸看了很久，忽然从鼻子里哼了一声：“没点子精气神。”
他端起茶杯喝了一口，放下。
这个演员，形似而已。坐姿不对，看人的眼神不对，说话时那微微一顿的节奏也不对。
最重要的东西没演出来——那种让人不敢直视的压迫感。
他有些失望，但也没有太失望。他知道，那种东西，演不出来。
银幕上的战事在推进。
临沂，庞炳勋站在城墙上，炮弹在附近爆炸。张的部队从侧翼杀出，两面夹击。
滕县，王铭章靠在断墙上，慢慢滑下去，眼睛望着南边。
画外音说，滕县守军自师长以下全军覆没。
常先生端着茶杯的手停在半空，停了几秒，然后才送到嘴边。
接着，台儿庄，池峰城在指挥所里对着电话嘶吼。
电话那头传来李德林的声音：台儿庄必须守住。
池峰城放下电话，拿起枪走出指挥所：“营长死了团长上，团长死了师长上，人都死了，我亲自上。”
一个士兵从废墟里爬出来，捡起刺刀绑在木棍上，冲向日军坦克。
常先生把茶杯放下了。
然后，汤恩伯出场了。
银幕上，汤恩伯坐在指挥部里，翘着腿，手里端着茶杯。
电报员念着李德林的电令——台儿庄危急，着第二十军团立即南下侧击日军侧背。
汤恩伯慢悠悠地放下茶杯，说：“回电。就说我部尚未完成集结，暂无法出击。”
常先生的目光定在银幕上。
接着是第二封电报，第三封。
李德林的声音从画外传来：“现在是打国仗。打国仗的时候，没有种秧军，没有杂牌军，只有中gUO军队。”
然后李德林站起来，双手叉腰，发出了第四封电报。
常先生看着银幕上李德林双手叉腰的身影，一时间愣住了。
但他的手，不知什么时候攥住了藤椅的扶手。
镜头冷静叙述当年汤恩伯按兵不动、坐观友军血战的历史事实。
校长看到这里，脸色微微一沉，但没有暴怒，没有拍桌。
汤恩伯，他的救火队长，他的国之柱石。
去年，在东京，死了。
从上海到厦门，从厦门到金门，最后去了日本，死在了异国的病床上。
他派人把汤的骨灰接回来，葬在五指山，他亲自写的挽联。
南华，不该将他拉出来鞭尸，实在是不该！
银幕上的那个演员，翘腿端茶的姿态学得像。
但有一件事他没演出来，汤恩伯为什么敢有恃无恐，按兵不动？
因为汤恩伯知道，他的背后站着谁。
常先生松开扶手，端起茶杯，茶已经凉了，他又轻轻的将茶杯放下。
银幕上，四月六日拂晓，援军最终抵达，全线反攻，台儿庄光复。
残破城墙上，国旗插上最高点，硝烟未尽，尸骨遍野。
整部电影肃穆、悲壮、尊重先烈，热血而不煽动战争，厚重而不偏激。
影片结束，灯光缓缓亮起。
常先生还是没有动。
他坐在那把藤椅上，看着已经暗下去的银幕，久久不语。
放映员不敢出声，也不敢走，就站在机器旁边等着。
过了很久，常先生开口了：“客观地说，这部片子，就事论事。没有抹黑我，也没有歌颂李德林。”
“我以前不明白，为何会败。现在我终于明白了。
原因有很多，客观地说，山头林立，都想保存实力，有些部队，连我也指挥不动。”
他站起来，走到银幕前，伸手摸了一下那块已经暗下去的白色幕布。
“主观原因是，我离开前线太久了。我不知道士兵们是怎么打仗的。
我忘记了先生的教诲。北伐的时候，我和士兵们吃在一起，住在一起。
后来，我坐在办公室里，对着地图，对着电报，以为这样就能打胜仗。”
他把手从幕布上收回来，转过身：“这部片子，岛上不许放，拷贝封存。谁敢私自放映，军法从事。”
“是，父亲。”小蒋在一边犹豫了一下，继续说道：“父亲，南华这部电影上映之后，民心空前凝聚。
南华现在已经完成完整工业化，国力仅次于日本，工业体系、基建、能源、军工全面成型。
有了18亿战争赔款快速消化升级，又用独立自主的路线崛起，恐怕日后......”
常先生缓缓点头，语气平静，带着一种清醒、无奈、又坦然认可的复杂心境：
“我晓得。”
他转过身，目光锐利却温和，不再是当年偏执强硬的模样：“南华拍这部电影，不是为了挑衅我们。
李家父子，李佑林这位年轻总统，他们是在用历史立心，记住国耻，不忘血战，然后一心一意搞建设、搞工业化、强国自立。
我们现在正在土改、正在建厂、正在修路、正在追赶。
南华能做到的，我们也能做到。
你要专心建设，专心工业化，专心变强。
南华是对手，但更是镜子，值得我们学习。”
说完常先生走出放映室。
走廊里空荡荡的，只有他自己的脚步声。
他走了几步，停下来，从口袋里掏出手帕，擦了擦额头。
八月天，屋内并不热，但他擦了很久。