于天才被带进纪委谈话室的时候，酒已经醒了大半。
冷汗从头皮里往外渗，顺着鬓角往下淌，他不停地用毛巾擦，擦完一层又冒出一层，怎么也擦不干净。
房间里很安静。
对面坐着两个人，打头的那个他认识——王建国，纪委监察一室主任。
旁边是个年轻人，拿着笔记本，笔尖悬在纸上，等着记录。
于天才坐在椅子上，腰杆挺得笔直。这姿势他熟，以前开会坐领导对面的时候就这样。
但现在，姿势一样，感觉完全不同。
“各位领导，”他开口，声音有点干，“不知道为啥让我来这儿？我于天才在国土局干了这么多年，遵纪守法，坚决拥护组织，从来没什么问题啊。是不是……搞错了？”
王建国靠在椅背上，看着他。
没说话。
那目光平静得很，平静得让于天才后背发凉。
“领导，”他往前探了探身子，脸上的笑堆得恰到好处，“我真不知道啊。要不您给提个醒？只要我想起来的，我一定交代。”
王建国还是没说话。
旁边的年轻人在本子上写了几笔。
安静。
墙上挂钟的滴答声，一下一下，砸在于天才心上。
他终于忍不住了，又开口。
“领导，我这还在党校培训呢。组织上安排的学习，耽误了不好吧？要不我先回去培训，等培训完了，我主动来汇报？”
于天才说着，屁股往椅子边挪了挪，像是准备站起来。
王建国终于开口了。
“培训？”
于天才愣了一下，点点头。
“对，培训。市委组织的重点班，很重要的。”
王建国笑了。
那笑容很淡，但于天才看着，心里咯噔一下。
“于天才，”王建国身体前倾，胳膊肘撑在桌上，“培训期间，组织三令五申全封闭管理，你干了什么？”
于天才张了张嘴。
“强闯校门，私自离校，出去喝酒。课堂睡觉，打呼噜把教授气走。这些，是不是你干的？”
于天才的额头又开始冒汗。
“领导，这事儿我承认。我是做得不对，违反纪律了。我检讨，深刻检讨。回去我就写检查，保证以后不再犯。”
王建国点点头。
“还有呢？”
于天才愣了一下。
“还……还有？”
王建国看着他，没说话。
于天才脑子飞快转着。
还有？
还有什么？
他偷偷观察王建国的表情，想从那脸上读出点什么。
但那脸，什么表情都没有。
“领导，”他咽了口唾沫，“真的没有了。我以党性担保，就这些。”
王建国笑了。
这一次，笑容里多了点什么。
“党性？”他念了一遍这两个字，“你还有党性？”
于天才的脸白了。
“领导，您这话……”
“于天才，”王建国打断他，“我问你，苏经理是谁？”
于天才的瞳孔缩了一下。
“苏……苏经理？”
“对，苏经理。”王建国盯着他，“天龙酒店的公关经理，姓苏的那个。”
于天才的嘴唇开始抖。
“领导，那……那是个女的，我……我就是认识，没什么……”
“没什么？”王建国往椅背上靠了靠，“那你为什么要给党校人事科的秦科长介绍她？还说她‘技术好’、‘够你回味一辈子’？”
于天才的脸彻底白了。
冷汗像开了闸一样往外涌，他拿着毛巾的手在抖，擦都擦不准。
“领导，我……我那是……那是开玩笑……”
“开玩笑？”王建国笑了一声，“于天才，你当纪委是菜市场？开玩笑？”
于天才张着嘴，说不出话。
两条腿开始不受控制地抖，抖得椅子都跟着轻轻晃。
于天才低下头，盯着自己放在膝盖上的两只手。
手也在抖。
“于天才，”王建国的声音从对面传来，“我告诉你，我们叫你过来，不是没有原因的。你现在主动交代，是组织给你机会。你要是不珍惜，那就别怪我们。”
于天才抬起头。
他看着王建国，嘴唇哆嗦了几下。
然后他忽然往前一扑，双手撑在桌上。
“领导！我交代！我都交代！”
他的声音都在抖。
“那个苏经理……是天龙酒店的人，专门陪领导的。我……我带人去那儿喝过几次酒，她陪着。我就是……就是想讨好秦科长，才那么说的……”
王建国没说话。
于天才继续说：“领导，我错了！我不该带人出去喝酒，不该在课堂上睡觉，不该说那些话……我全都交代！您给个机会！”
王建国看着他。
那目光，平静得让人发慌。
“于天才，就这些？”
于天才愣住了。
“就……就这些啊。”
王建国笑了。
他从抽屉里拿出一张纸，推到于天才面前。
“你自己看看。”
于天才低头看了一眼。
是一张银行流水单。
他的账户。
上面的数字，一笔一笔，清清楚楚。
于天才的瞳孔缩成了针尖。
他的手开始剧烈地抖。
“这……这是……”
“这是你近三年的账户流水。”王建国替他说完，“于天才，你一个副处级干部，一年工资加奖金不到二十万。你这账户里，一年进账一百八十万。多的那一百多万，哪儿来的？”
于天才的嘴唇抖得说不出话。
“还有，”王建国又拿出一张纸，“这是你儿子出国留学的缴费记录。一年四十万，四年一百六十万。这笔钱，又是哪儿来的？”
于天才整个人瘫在椅子上。
毛巾从手里滑落，掉在地上。
于天才低着头，盯着自己抖个不停的腿。
王建国站起来，走到他面前。
“于天才，你以为就那点喝酒睡觉的事，值得纪委大晚上去党校堵你？”
他俯下身，看着于天才。
“你心里那点事，我们都知道。现在交代，算你主动。等我们一点一点往外掏，性质就不一样了。”
于天才抬起头。
他眼睛里全是血丝，脸上全是汗。
“领导……我……”
“你什么？”
于天才张了张嘴。
然后他忽然趴下去，头抵在桌上。
肩膀一抖一抖的。
不知道是哭，还是别的什么。
王建国直起身，走回座位。
看着那个趴在桌上抖成一团的人。
房间里安静下来。
只有墙上的挂钟在走，滴答，滴答，滴答。
窗外的夜色很深。
王建国靠在椅背上，等着。