卷帘门“哗啦”一声被完全拉开，阳光照进铺子里，灰尘在光柱里打着旋儿。刘海还站在巷口那棵梧桐树下，手里捏着那枚五分硬币，正准备往口袋里塞。
“我就知道会在这儿找到你。”
声音从身后传来，轻，但很稳。
他转过身，赵晓喻提着练功包站在三步远的地方，脸上带着笑，眼睛亮得像刚擦过的玻璃窗。她穿着月白色练功服，外头搭了件水蓝色纱裙，发髻上别着白玉簪，整个人像是从老画报里走出来的一样。
刘海没动，也没接话，只把硬币又攥紧了些。
“林老师告诉我了。”她说，“是你打的电话，不是巧合，也不是运气。”
刘海咳了一声，低头看了看自己的鞋尖。洗得发白的工装裤，鞋带系得整整齐齐，昨天跑百米时磨破的右脚鞋头还没来得及补。
“我就是路过。”他说，“听见点闲话，顺嘴说了句实情。”
“顺嘴？”赵晓喻往前走了两步，站到他面前，“顺嘴能让人记者扛着摄像机来？顺嘴能让评委组重新调评分表？你当我是跳舞跳傻了？”
刘海咧了下嘴，想笑，结果笑得有点僵。
“你要非这么想，我也拦不住。”他把硬币往裤兜里一塞，转身就要走，“反正事儿过去了，你也进舞团了，挺好。”
“站住。”她声音不大，却把他钉在原地。
“今天这杯奶茶，我请。”她说，“不为别的，就为你说的那句‘有些事不能光靠内部讲理’。这话我记住了。”
刘海回头看了她一眼。她没笑，但眼神软得像春水。
“我不喝甜的。”他说。
“那就少糖。”她已经绕过他，走到铺子门口，“老板，两杯原味奶茶，一杯少糖。”
铺子不大，竹凳木桌，墙上挂着手写的价目表，毛笔字歪歪扭扭写着“奶茶五分，酸梅汤八分”。老板是个中年男人，围裙上沾着奶渍，正用抹布擦柜台。
“坐这儿。”赵晓喻指了指靠窗的竹凳，自己先坐下，把练功包放在腿上。
刘海犹豫了一下，还是坐下了。竹凳咯吱响了一声，他赶紧收了收身子，怕把凳子压塌。
“你还真信我会坐坏东西？”赵晓喻看他那样，终于笑了。
“我坐哪儿哪儿出事。”刘海说，“上回实验室椅子断了，教授摔了个屁股墩儿，说是板凳老化，其实我知道，是我坐太狠了。”
“那你现在轻轻坐。”她把奶茶递过来，杯壁温热，“喏，少糖，保你血糖不超标。”
刘海接过，低头吹了口气。奶香混着茶香飘上来，确实不腻。
“你还记得我那天在礼堂外？”她小口抿着奶茶，忽然问。
“哪天？”
“被淘汰那天。你站在东门小道那边，靠着墙，手里拿着烟，没点。”
刘海一愣。他以为没人看见。
“你干嘛盯着我看？”他反问。
“我没盯你。”她笑，“我就是觉得，那天你站那儿，不像等人，也不像路过，倒像……在等一个结果。”
刘海没吭声，低头嘬了一口奶茶。甜度刚好，滑过喉咙的时候暖乎乎的。
“所以你今天特意来找我？”他问。
“不然呢？”她说，“你不露面，不说话，做完事就走，好像生怕别人知道你帮过谁。可我赵晓喻不是那种人，受了恩，就得认。”
“我没要你认。”刘海抬眼，“我又没图啥。”
“那你图啥？”她歪头看他，“图公道？图正义？图看毛小三吃瘪？”
“都图。”他耸肩，“主要是图个心里痛快。我这人小气，见不得老实人吃亏。”
赵晓喻笑了，笑出声来，引得老板抬头看了他们一眼。
“你还挺有原则。”她说。
“没有原则，只有习惯。”刘海把杯子转了半圈，“小时候看我爸替人顶锅，最后饭碗砸了，我妈哭了一宿。打那起我就想，要是我能提前知道点啥，兴许能拦住点事。”
他说得平淡，像在讲别人家的事。
赵晓喻却安静下来，手指轻轻摩挲着杯壁。
“那你现在……是不是也总在等什么？”她问。
“等啥？”
“等下一个该你出手的时候。”
刘海看了她一眼，没回答，只把奶茶又喝了一口。
“你这人啊。”赵晓喻摇头，“表面嘻嘻哈哈，其实心比谁都重。”
“别给我贴标签。”他笑，“我就是个普通学生，画图熬夜，考试突击，偶尔帮人一把，完事就忘。”
“忘不了。”她轻声说，“至少我忘不了。”
两人沉默了一会儿。外面老街人来人往，自行车铃铛叮当响，远处有小孩追着冰棍车跑。
“这味道。”赵晓喻忽然说，“像我小时候在苏州河畔喝的甜浆。那时候偷偷离家出走，坐夜车去考舞蹈学院，在车站花两毛钱买的最后一杯。”
“那这杯算不算‘破茧成蝶第一饮’？”刘海脱口而出。
赵晓喻一愣，随即笑弯了眼：“你还真敢说。”
“我说实话。”他摊手，“你现在不是进了舞团？往后天天跳，脚趾头都不带抽筋的。”
“抽筋是常事。”她笑，“上周练《雀之灵》连续控腿四十秒，下来脚背都麻了，林老师说我像根煮软的面条。”
“那你撑住了。”
“嗯，撑住了。”她点头，“因为我知道，有人在背后帮我撑着。”
刘海手一抖，差点洒了奶茶。
“你别突然来这一套。”他低声说，“我抗不住。”
“我就是实话实说。”她看着他，“以后有事，我还找你帮忙。”
刘海怔住。
他本来想笑，想说“行啊你随便”，可话到嘴边，却变了。
“随时都在。”他说。
声音不高，但很稳。
像钉子敲进木头，一声，就到底。
赵晓喻嘴角微微扬起，没再说话，低头继续喝奶茶。
阳光斜照进来，落在她锁骨那颗朱砂痣上，红得像一滴没干的墨。窗外有风吹过，掀动她耳边一缕碎发，她抬手别了别，动作轻巧，像跳舞时的一个小衔接。
刘海看着，忽然说：“你们跳舞的，是不是连撩头发都带节奏？”
“怎么，羡慕？”她挑眉。
“不敢羡慕。”他笑，“我要是学那个，估计得摔跤。”
“你可以试试。”她眨眨眼，“说不定是条新路子。”
“我还是老老实实画我的图纸吧。”他摸了摸裤兜里的扳手，“这个比较靠谱。”
“你那扳手，真是自己做的？”
“废铁磨的。”他掏出来晃了晃，“多功能，能拧螺丝、开瓶盖、撬锁，还能防身。”
“防谁？”
“防不想见的人。”
赵晓喻笑了，没再问。
两人有一搭没一搭地聊着，从机械系画图难熬到舞蹈生脚趾变形，从食堂肉菜太少说到图书馆占座大战，越说越轻松，笑声不断。
老板在柜台后头听着，忍不住插了一句：“你们俩，挺配。”
赵晓喻呛了一口奶茶。
刘海直接把杯子放下，一脸严肃：“别瞎说，我们就是普通朋友。”
“哦——”老板拖长音，“普通朋友喝奶茶能喝半小时不动地方？”
“我们这是交流跨学科心得。”刘海说，“舞蹈力学结构与机械稳定性之间的关联性研究。”
“那你写篇论文去。”老板笑呵呵地擦杯子，“我挂墙上，叫《论奶茶如何促进学术合作》。”
赵晓喻捂着嘴笑得肩膀直抖。
刘海瞪了老板一眼，转头看她，也跟着笑了。
阳光照在桌上，两杯奶茶剩下半杯，热气不再冒，但温度还在。
街对面有学生骑车经过，车筐里放着书和饭盒，铃铛响得欢快。
赵晓喻低头整理练功包的带子，白玉簪在光线下泛着润色。
刘海坐着，手搭在膝盖上，身体放松，脸上难得没了那层玩世不恭的壳。
他们都没动，也没说要走。
风从门口吹进来，掀起帘子一角。
门外的老街，阳光正好。