傍晚六点十七分，夕阳把青江工学院西墙外的柏油路照得发亮。徐怡颖背着军绿色帆布包从南门出来，手里攥着刚借的三本专业书，鞋跟敲在路边石上清脆响着。她走的是惯常路线：沿家属区小道往北，穿过两排红砖平房，再拐进主街搭公交回宿舍。
这条路白天人来人往，到了这个点却冷清下来。巷子口堆着几袋煤渣，一辆破自行车倒在地上，车轮还转着半圈。风卷起几张废纸贴到墙上，像谁随手扔掉的草稿。
刘海是在教学楼后门等了四十分钟才出来的。他没回教室拿书，也没去食堂打饭，就靠在水泥台阶边抽烟。烟快烧到滤嘴时，他掐灭了，把烟头塞进裤兜——这习惯是前世留下的，怕引火。他抬头看了眼天色，太阳斜得差不多了，该动身了。
他沿着围墙根走，步子不紧不慢，眼睛盯着前方那个米色高领毛衣的背影。距离拉得不远不近，刚好能看见她走路时左手习惯性扶一下包带，也能听见她偶尔翻书页的窸窣声。他知道她不会察觉，毕竟上次在图书馆说是“顺路”，这次要是又碰上，她大概会直接甩一句“你是不是有病”。
可今天不是碰巧。
零点整，脑子里那句话就冒出来了：“徐怡颖将在校外道路遭遇骚扰。”没有时间，没有地点，只这一句。他记了一早，课间连笔记都没抄，光在本子上画路线图。现在人就在眼前，他得走稳了，不能早也不能晚。
巷子中间有棵老槐树，枝杈横出，底下阴得很。徐怡颖刚走到树影里，三个穿旧夹克的男人从岔路口晃了出来。一个叼着烟，一个挽袖子露出胳膊上的刺青，另一个直接伸手去拽她书包带。
“哎哟，小姑娘一个人呐？”叼烟的那个咧嘴笑，牙黄，“这么晚了还不回家？”
徐怡颖猛地往后退一步，脊背抵住树干，声音压着但没抖：“让开。”
“急啥嘛。”纹身男上前半步，“聊两句又不会少块肉。”
第三个一直没说话，这时候突然伸手想摸她头发。徐怡颖抬手一挡，钢笔从包里滑出来掉在地上。
就是这时，脚步声从巷口传来。
刘海走得不快，但每一步都踏实。他右手插在工装裤兜里，指尖捏着那把自制扳手——平时拆机器用的，今天特意带上了。走近了，他嗓子一扬：“干什么呢！”
三个人齐刷刷回头。刘海站定，两手一摊：“光天化日拦人？要不要我去派出所喊两个民警过来坐坐？”
“关你屁事。”叼烟的把烟屁股弹了，“滚远点。”
刘海不动，反而往前踱了两步，正好挡在徐怡颖前面。他个子高，肩宽腿长，往那一立，阴影直接盖过去一半。“我咋觉得挺关我的？刚才看见她从学校出来，我还想着要不要打招呼，结果一眨眼你们仨围上了——这不是给我校学生找麻烦吗？”
“你谁啊？”纹身男瞪眼。
“青江工学院机械系，刘海。”他报完名字，嘴角一扯，“要不你现在就报你爸名字？说不定我也认识。”
这话戳中软肋。三人互相看了一眼，明显愣了下。八十年代的人最怕提家里人，尤其这种混社会的，爹妈多半都在厂里混饭吃，经不起查。
“少装大尾巴狼！”叼烟的那个突然冲上来推他肩膀。
刘海侧身一闪，顺势抓住对方手腕一拧一带，那人当场踉跄几步撞墙。他动作干净利落，没骂人也没追击，就站在原地拍了拍手：“再来？我不介意陪你们玩到巡警来。”
剩下两个对视一眼，眼神有点虚。刚才捡钢笔的那个已经悄悄往后挪脚，准备开溜。
刘海看准时机，忽然抬脚扫向地上一块碎砖。砖头飞出去砸在旁边铁门上，“哐”一声巨响。三人全是一哆嗦，再不敢逗留，转身就跑，连同伴也不管了。
巷子里一下子安静下来。
刘海这才转过身。徐怡颖还靠着树干，脸色有点白，呼吸还没平，但眼神清亮，没一丝慌乱。他看了眼她脚边的钢笔，弯腰捡起来递过去。
她接过笔，手指碰到他掌心的老茧，顿了一下。
刘海没多话，脱下海军蓝工装外套递过去：“风大，披一下。”
她没接。
“你不冷？”他问。
“我没那么娇气。”她说，声音比平时低一点。
“我不是说你娇气。”他把外套往她手上一搭，“我是怕你明天感冒请假，老师点名我又得帮你答‘到’。”
她终于接了，抱在怀里，没穿，也没扔。两人之间隔着不到一步的距离，谁都没动。
夕阳落在他右眉骨那道疤上，颜色浅白，像一道旧刀痕。她目光停了两秒，又移开。
“你是故意跟着我的吧？”她问。
“嗯。”他点头，“系统提示的。”
“什么系统？”
“梦里有人告诉我，今晚你在这儿会被堵。”他咧嘴一笑，“我还以为是吓唬人，结果真来了三个傻帽。”
她不信，但也知道他不会说实话。她低头看着自己手里的外套，布料洗得发白，袖口磨了边，但很干净。
“你每次都这样？”她低声说，“突然出现，管闲事？”
“也不是每次都管。”他耸肩，“上次你在实验楼伞卡窗框，我就没救，看你自个儿撬了十分钟。”
“那是我自己弄坏的！”
“对啊，所以不用救。”他笑出声，“可这回是别人欺负你，性质不一样。”
她咬了下嘴唇，没反驳。巷口吹来一阵风，她下意识裹紧了外套。刘海瞧见了，没吭声。
“我不需要你每次都出现。”她说，语气有点硬，可脚还是钉在原地没走。
“我知道。”他点点头，“但我要是不来，万一你被拉进哪个黑屋，我不得后悔死？”
“那你不怕他们有刀？”
“怕啊。”他实话实说，“但我更怕你出事。”
这话一出口，空气好像静了半拍。
她抬眼看他，耳尖慢慢泛红。他也没躲，就站在那儿，衬衫领口开了两颗扣，额角还有刚才动手时沁出的汗。阳光照在他脸上，鼻梁挺，眼睛亮，笑的时候右边嘴角翘得比左边高一点。
“你……”她张了张嘴，又闭上。
“我怎么？”他问。
她没回答。只是抱着那件外套，站在原地望着他，眼神复杂得说不清是气是恼，还是别的什么。心跳有点快，但她告诉自己是因为刚才吓的。
刘海也没催她走，就陪着站着。他知道她不会立刻道谢，也不会马上承认害怕。这丫头倔得很，宁可说自己能搞定，也不愿低头。
远处传来公共汽车报站的广播声，是回校的最后一班车。
“走了？”他问。
她点点头，终于迈步。走出两步，又停下，回头看他还在原地。
“外套……”她说。
“明天空了还我就行。”他摆手，“别洗，我嫌费水。”
她瞪他一眼，到底没再说什么，转身朝巷口走去。刘海跟上去半步，不多不少，刚好能护着她侧后方。
风把她的发丝吹起来一点，蹭到他手臂。他没躲，也没说话，只把手揣回兜里，拇指摩挲过扳手的棱角。
两个人影并排走在夕阳下的小路上，影子拉得很长，挨得很近。