刘海睁着眼，屋顶的裂缝还挂在那儿，像条老伤。宿舍里鼾声此起彼伏，风扇吱呀转着，吹得床头那张草稿纸边角微微颤动。他没再动，只是把《机械制图手册》从枕头底下抽出来，翻到夹着字条的一页，指尖在“赵晓喻 腰椎旧疾 9月17日晨练复发”这几个字上停了两秒，合上本子，塞进工装裤内袋。
天刚蒙蒙亮，他翻身下床，动作轻得没惊动任何人。穿鞋时顺手摸了摸腰间的多功能扳手，确认还在，拎起军绿帆布包就走。走廊空荡，灯还亮着，照出他拉长的影子。他没去食堂，也没绕操场，径直出了校门，沿着青石路往东走。
这条路他走过三次。前世是陪她去医院，一回是送药，最后一回是抬担架。那时候她躺在白布下面，脸盖着，脚踝上的银脚链断了一截。他记得清清楚楚。
今早六点四十分，舞蹈学院后巷口的铁门还没开，围墙外有棵歪脖子槐树，他靠着树干站定，视线越过墙头，正对三楼西侧那间练功房。窗帘半拉，里面已经有动静。几个女孩在压腿，镜墙前腾挪跳跃，中间那个穿月白色练功服的，正是赵晓喻。
她开始做旋转组合，一圈、两圈、三圈，落地时右脚微晃，扶了下墙。刘海眯眼盯着，手指无意识掐进掌心。她又试了一次，这次转得更快，第四圈时明显失衡，整个人撞向把杆，手撑住才没倒。
就是现在。
他转身就走，步子不快，但每一步都踩得稳。七点零五分，他进了青江市中医院大门，挂号窗口前排着队，大多是老头老太太。他没上前，绕到门诊部侧面，找到中医骨科护士站。
“大姐，打听个事。”他声音不高，带着点东北腔，脸上没什么表情。
护士抬头，“说。”
“我有个远房表妹，在舞蹈学院上学，最近腰老疼，一练功就受不了。家里穷，舍不得多花钱，我就想着来问问，你们这儿有没有能治这种劳损的老大夫？”
护士皱眉，“你表妹？人呢？”
“她在上课，我替她来问。听说你们林主任针灸厉害，专治运动损伤。”他掏出一张折好的纸，推过去，“这是她症状，您给看看，是不是得扎针？”
纸上写着：腰部冷痛，遇劳加重，转侧不利，久坐难立。下方还列了几个穴位——肾俞、大肠俞、委中、承山。
护士扫了一眼，抬头看他，“这谁写的？还挺专业。”
“我舅，以前在县医院当过赤脚医生。”刘海咧嘴一笑，“不信您拿去给主任瞧瞧。”
护士犹豫片刻，拿着纸进里屋。五分钟不到，一个戴眼镜的女医生走出来，五十来岁，白大褂上别着“张”字工牌。
“你说的症状，确实适合针灸配合推拿。”她语气缓了些，“但治疗要连续，每周至少三次，还得有人配合康复训练。”
“钱我先垫。”刘海从包里摸出个信封，放在台面上，“挂号费、理疗费，还有她来回车钱，我都放这儿了。您安排个固定时段，就说……有个好心人资助贫困艺术生。”他顿了顿，“别说是谁，她知道了会不自在。”
张医生看着信封，没急着收，“你真是她亲戚？”
“亲戚不亲戚的，人疼起来都一样。”他挠了挠头，笑得憨实，“我就一学生，帮不上大忙，这点钱还是昨晚翻箱倒柜凑的。”
张医生盯着他看了几秒，终于把信封收进抽屉，“行吧。我会让护士长安排，每周一、三、五早上八点半，固定档期。你让她直接来就行，报‘匿名资助康复计划’。”
“谢了啊。”刘海点头，转身就走，背影笔直。
上午九点十七分，他坐在工学院图书馆外的梧桐树下啃大饼，油纸包着，一边吃一边翻《机械制图手册》。其实没看进去，脑子里过的是刚才那一幕。他知道那套针灸方案能压住她的疼，三个月内就能恢复日常训练。只要不再拼命加练，别碰高难度托举，这辈子都不会瘫。
可她不知道是谁救了她。
这样最好。
十一点五十三分，他走进南门报刊亭，买了份《健康报》。翻到第三版，找到一篇讲艾灸缓解慢性劳损的文章，标题是《温通经络，驱寒止痛》。他掏出随身带的铅笔，在空白处画了个简易穴位图，标上位置，又抄了两行关键段落。
“老张！”他走出报亭，正好看见送奶工骑着二八自行车过来，车后两个铁皮桶哐当作响。
“哎哟，刘大学生！”老张停下，擦汗，“咋了？”
“帮我个忙。”他把报纸折好，塞进塑料袋，“这东西，麻烦你待会儿送到舞蹈学院，交给林老师办公室，就说……‘请转交常穿月白衣裙练功的女孩’。别写名字，也别说是我给的。”
老张眯眼看了看袋子，“又是做好事不留名？”
“留名多累。”他笑笑，“您就当顺路捎一下。”
“得嘞。”老张揣进怀里，“我十二点二十到那边送鲜奶，顺脚就放桌上。”
“谢了。”刘海拍了他肩膀一下，转身朝教学区走。
阳光斜照，主干道两侧的梧桐树影斑驳，落在他肩头。他走路时右手习惯性插进包里，指尖触到那张抄满未来医疗知识的草稿纸边角，顿了一下，随即收回。
他没回头。
赵晓喻此刻正在更衣室换衣服，腰上贴着膏药，舞蹈老师刚告诉她：“市中医院有专家愿意义务指导康复训练，下周一开始，固定档期。”她愣住，问是谁，老师摇头，“人家不让说。”
她低头看着自己搭在长椅上的月白练功服，发髻上的白玉簪不知何时松了一丝，香囊还挂在腰间，绣着“破茧”二字。
风从窗缝钻进来，掀了下帘子。
刘海走进教学楼拐角，抬头看了眼钟，十二点三十四分。下午第一节《材料力学》，他还得去占个前排座。路过公告栏时，脚步没停，目光也没偏。
他只是把手插进裤兜，摸了摸那枚多功能扳手的金属棱角，继续往前走。