车停在江边公园的露天停车场。
李政擎熄火。他打开后座，牵出铁锤。铁锤前肢断了一截，但它三条腿站得很稳，耳朵竖起，警惕地看着四周。
左为燃趁着没人注意，把猫赶下去，低头看着自己的黑色长裤。
大腿处全是橘白相间的猫毛，布料被勾出十几个线团，正中间还留着那滩猫口水。
李政擎把黄瓜塞进猫包，反手背在胸前。
又熟练地给铁锤扣上牵引绳，指着江边的小道说，“曲柠，我们走，沿江步道在那边。”
曲柠走到敞开的后车门旁，往里给垂头丧气的左为燃递湿巾，“擦一下。”
江风从开阔的水面上吹过来，带着初冬独有的凛冽水汽。
李政擎走在最前面，右手牢牢攥着牵引绳，左手还不忘把胸前的猫包往上托了托。
“曲柠，你看铁锤这步频。虽然它右前腿没了，但它左前腿的肌肉代偿得特别好，跑起来绝对秒杀一般狗！”
铁锤很给面子地挺起胸膛，三条腿在柏油路面上踩出笃笃的节奏。
话音刚落，江边绿化带的灌木丛里突然传来窸窸窣窣的动静。
铁锤的耳朵瞬间向后贴紧，琥珀色的眼睛里爆发出属于排雷犬的狩猎本能。它压低身体，喉咙里发出一声极短的低吼。
“汪！”
牵引绳在半空中瞬间绷成一条笔直的直线。
巨大的拉力骤然爆发，李政擎毫无防备，整个人被这股蛮力直接拽得往前踉跄了两大步。
“卧槽！铁锤你干嘛！别跑啊！”
慌乱中他试图用体重压制，但他显然低估了一只退役军犬的爆发力，“我在约会啊——”
空气中还剩下“啊啊啊”的回音，李政擎已经被拽得脚步踉跄，瞬间已经到了五六米开外。
他胸前的猫包随着剧烈的颠簸疯狂晃动，“黄瓜，黄瓜要脑震荡了！你个死狗……”
声音在江风中迅速被拉长、扯碎，一人一狗化作步道尽头的一道残影。
原地只剩下曲柠和左为燃。
左为燃盯着李政擎消失的方向，嘴角毫不掩饰地扯出一个嘲弄的弧度。
“笨死了。”
曲柠收回视线，目光落在左为燃身上。
他今天穿的黑色卫衣上还明晃晃地粘着十几根橘白相间的猫毛，口水渍也在。
但他从下车到现在，一句怨言都没发。
连那张湿巾，他都只是捏在手里，不敢当着曲柠的面去嫌弃地擦拭。
“怎么不擦？”曲柠问。
“没关系，我不嫌脏。”他扯谎扯得毫无心理负担，往前一步拉近距离，“宝宝，你喜欢那种猫吗？”
他问得很小心，尾音甚至带着一丝试探。
曲柠双手放进大衣口袋里，迎着风慢慢往前走。
“不喜欢。”她语调平稳，“太胖了，压手。”
左为燃紧绷的下颌线明显松弛了一分。
他立刻跟上曲柠的步伐，胳膊若有似无地蹭着她的肩膀。
“如果你想看猫，我可以让人去买一只最贵的猫，带血统的赛级猫。”
他停顿了一下，“买回来以后，剪掉它的指甲和牙齿。这样它就绝对不会抓伤你，如果你不想被它接近，我就造一个玻璃房，把它关起来。”
曲柠的脚步停住了。
她转过头，看着身侧这个比她高出一个头的少年。
他五官漂亮得惊心动魄，睫毛长而密，此刻正微微垂着，用一种求表扬的姿态看着她。
但他嘴里吐出来的话，却残忍得令人发指。
这就是左为燃。他不懂正常的共生。
他所理解的拥有，就是破坏它的攻击性，折断它的爪牙，把它变成一个完全依附于主人的死物。
就像他曾经想对她做的那样。
曲柠脑海里再次响起周聿白在诊疗室里说的话。
【他的偏执建立在极度的分离焦虑上。】
【你从未给过他底线之上的安全感。】
曲柠深吸了一口江边微凉的空气。
她看着左为燃那双因为等不到回应而渐渐生出惶恐的眼睛。
“拔掉爪牙，关在笼子里。”曲柠直视他，“左为燃，那和死物有什么区别？”
左为燃脸色一白。
他敏锐地察觉到了曲柠语气里的不赞同，心脏瞬间缩紧。
“那就不拔。”他立刻改口，急切地去抓曲柠的衣袖，“不拔牙齿。只要你喜欢，就把它放在阳台上。”
他太怕她生气，太怕她又用那种看怪物的眼神看他。
曲柠没有抽回衣袖。
她看着他这种近乎卑微的讨好，想起了他对陈桂花比自己还精细的陪伴与付出。
他不是不懂怎么正常相处，他只是习惯用血腥方式去快速达到目的。
可这样的一个疯子，几乎是把心脏血淋淋地捧手上，求她多看一眼。
曲柠的手指在大衣口袋里收紧。“左为燃。”
“嗯。”他应得极快，呼吸有些发颤。
曲柠抬起眼眸，黑色的瞳孔在冬日冷阳下倒映着细碎的光。“我们养个猫吗？”
风似乎在这一瞬间停了。
江面上的游船鸣笛声、远处马路上的汽车引擎声，统统从左为燃的世界里褪去。
整个世界只剩下这六个字。
在脑海里疯狂回荡，震耳欲聋。
他愣愣地站在原地，眼睛因为极度的震惊而微微睁大，瞳孔剧烈震颤。
“我们”、“养”、“猫”。
这几个字组合在一起的信息量太大，大到他那个常年处于应激防备状态的大脑瞬间宕机。
她说的是，“我们”。
这意味着共同的责任，意味着长期的绑定，意味着一个拥有两人生活痕迹的未来。
意味着，她把他纳入了她的领地，给了他一个名分，一个可以光明正大留在她身边的理由。
“你……”左为燃的喉结上下剧烈滚动了一下。
他发现自己的嗓子哑得发不出声音。
他想笑，想用他最擅长的那种漫不经心的姿态来掩饰此刻的失控，但面部肌肉根本不受控制。
眼眶迅速充血。
“你刚才说什么？”左为燃的手指从她的衣袖滑落，一把反握住她的手腕。
他的声音全碎了，带着明显的哭腔，“宝宝，你再说一遍。求你，再说一遍。”
曲柠看着他发红的眼尾，没有挣脱他的钳制，只是任由他握着。
“不拔指甲，不拔牙齿。要一只会掉毛的。长得像你一样的，会正常长大的黑白色奶牛猫吧？好吗？”
“奶牛猫为什么和我很像？”左为燃问。
曲柠：“……大概是黑白色酷酷的吧，像你。”
真话比较伤人。
听说奶牛猫比较神经质，其他猫需要定期驱虫，奶牛猫需要定期驱魔。和他很像。
“要会后空翻的吗？”他问。
曲柠哭笑不得，“不用，你会翻就可以了。”