大河县客运站，暮色笼罩大地。
马洪军拎着黑皮包，从大客车上下来，不禁揉了揉老腰。这一路颠得他腰都快断了。
他这趟出差，是代表县供销社去省城谈笔订单。
本以为很快就能完事，却没想到足足谈了三天。嘴皮子都磨破了，酒也不知道喝了多少，才总算把合同签了下来。
「马主任，这次出差全靠您才能拿下这笔订单啊。」
同行的干事小刘跟在他身後，脸上堆着笑，「您这酒量真是深不见底，佩服。」
「都是被逼的……算了，不说了。」马洪军摆摆手，声音很闷，「我先回家了。」
「出来这麽久，嫂子肯定惦记够呛，马主任你快回去吧。」小刘一脸关心。
马洪军没接话，只是点点头，拎着皮包往家走。
他今年四十八，在县供销社当了八年副主任。按理说大小也是个干部，可这干部当得一点滋味都没有。
主要是因为现在的供销社不比前些年了。
前些年的供销社算是独家买卖，垄断市场的供和销，老百姓买东西只能来这儿。
那时候的供销社主任，不夸张地说，说话比乡长还好使。
现在政策放开了，个体户像雨後春笋一样冒出来。
街边开小卖部的、赶集摆地摊的、走村串户的货郎担，把供销社的买卖分流了一大半。
供销社的柜台摆的还都是那些过时的老款式。可有些大胆的个体户，已经去省城进「洋货」了。
这麽一来，供销社的买卖是一天不如一天。
上头三天两头催业绩，下头的人又不好管，他这个主任夹在中间，两头受气。
在六七十年代，他这个位置还是肥差，到了现在，已经成了苦差了。
「真是万般皆是命，半点不由人啊。呕——」马洪军赶紧掏出手绢擦了擦嘴角，沿着马路牙子往前走。
他家住在供销社家属楼，是一栋三层的老楼，红砖墙面。楼里所有人家的厨房都在楼道里，这就导致楼道常年飘着一股炖白菜的味儿。
马洪军爬到二楼，掏出钥匙，正要开门，手却停在了半空。
屋里亮着灯，橘黄色的光从门缝底下漏出来。里头传出一阵女人的说笑声，叽叽喳喳，热闹极了。
马洪军皱了皱眉。
他媳妇宋玉琴平时不怎麽爱串门，家里头少有这种阵仗。这是趁他不在家，请客了？
他把钥匙插进锁孔，拧开门。
一眼扫过去，客厅里坐着三四个妇女，全都眼熟，都是附近的邻居。
隔壁的王姐、三楼的李姐，还有一楼把头那家的孙大姐，几个人围着茶几，茶几上摆着瓜子和茶水，正聊得不可开交。
她们中间站着一个女人。
那女人背对着门，穿着一件碎花连衣裙。裙子把她的身材曲线勾勒得淋漓尽致，衬着那白生生的脖颈，竟有几分出淤泥而不染的味道。
马洪军看着那个背影，觉得有点眼熟，一时又想不起在哪儿见过。
「我回来了。」他把皮包放在鞋柜上。
那女人转过头来。
马洪军愣了三秒。
第一秒：这人谁啊？
第二秒：怎麽长得跟我媳妇有点像？
第三秒：「你……你咋穿成这样了？」他张着嘴，眼睛瞪得溜圆。
宋玉琴被他这一问，脸上的笑僵了一下，有点不好意思地拉了拉裙摆：「怎麽？不好看麽？」
「不是……」马洪军嗓子眼发乾，说不出话来。
他跟宋玉琴结婚二十年了。在他印象里，媳妇是个很「古板」的人。
女人出门必是一身工作正装，要麽就是列宁装，头发必须梳得服服帖帖，蚊子上去都劈叉那种。
可眼前这个熟悉到不能再熟悉的女人，此刻却像换了个人。
她站在那儿，腰板挺得笔直，面色红润，透着光泽。浑身上下，从神态到气质，都透着一股以前从未有过的「韵味」。
「哎哟，老马回来啦？」
王姐站起来，脸上的笑带着促狭，「你可算回来了！你再不回来，你媳妇就该让人抢跑咯！」
「谁抢她干啥？」马洪军还没回过神来。
旁边的李姐接话，嗓门大得震耳朵：「你说干啥？
你也不看看你媳妇现在有多俊？哪个男人能禁得住这个考验？」
孙大姐嗑着瓜子，上下打量着马洪军，嫌弃地啧啧嘴：「我说老马，你也得好好捯饬捯饬自己了。
你看你这一身灰不溜秋的，往你媳妇旁边一站，跟差了俩辈分似的。」
「可不是嘛。」
王姐往前凑了一步，手指头点着马洪军的肩膀，「人家现在城里都讲究这个……叫啥来着？哦，形象！
你也得注意注意形象了。不然回头你媳妇上街，人家还以为你是她爹呢！」
几个妇女笑得前仰後合。
宋玉琴赶紧打圆场：「行了行了，你们别逗他了。他刚出差回来，饭还没吃呢。」
「哎哟，心疼了？」
王姐挤挤眼睛，「那我们先走了，不耽误你们两口子『交流』了。」
「走咯。」
几个人嘻嘻哈哈地站起来，拿上自己的东西，鱼贯往门口走。
王姐走到门口又回过头来，冲宋玉琴眨眨眼，露出一个意味深长的笑，然後关上了门。
屋里一下子安静了。
马洪军站在客厅中间，看看门口，又看看他媳妇，喉咙滚了滚：「你……你吃饭了没？」
「早吃了。」宋玉琴站起来，往厨房走，「你等着，我给你热饭去。」
「不急。」马洪军走到她身旁，说，「你这裙子啥时候买的？」
宋玉琴回过头来，脸上带着一种他没见过的表情：「百货大楼新开了一个叫『小兰精品』的摊位。
这裙子是我花八块钱买的。」
「八块钱？」马洪军两只眼睛仔细打量着自家媳妇，「那还挺便宜的。」
「对啊。」
宋玉琴走到柜子前，拉开柜门，从里头抱出好几个纸盒子，摞在茶几上，「我还给你买了一身衣服呢。」
「哦？」
马洪军看着那堆纸盒子，每个盒子上都写着「小兰精品，你值得拥有」。盒子用细麻绳打着十字结，看着十分上档次。
宋玉琴把盒子一个一个打开。
第一个盒子，一双黑皮鞋，皮面鋥亮，鞋底厚实。
第二个盒子，是一条深蓝色的牛仔裤，料子挺括，款式新颖。
第三个盒子，是一件菸灰色的仿鹿皮夹克。
宋玉琴把夹克抖开，往马洪军身上比了比：「快试试，不合身我好去给你换。」
「花这冤枉钱干啥……我穿工服就够了。」马洪军嘴上嘟囔着，手已经伸过去把夹克接了过来。
他把身上那件皱巴巴的中山装脱下来，套上夹克。
宋玉琴绕到他身後，帮他把领子整了整，又拽了拽下摆，「转过来让我看看。」
马洪军转过身来。
宋玉琴上下打量了一眼，点点头：「挺合身的，还显精神！」
马洪军没说话，走到卧室的大衣柜前。那衣柜上镶着一面穿衣镜，还是他结婚时候打的，现在镜子边角都有点花了。
镜子里站着一个人。
菸灰色的夹克，肩线正好落在肩膀边上，收腰的设计把整个人都提了起来，显高不少。底下的牛仔裤笔直，皮鞋鋥亮。
马洪军看着镜子，喉结动了动。他想起二十年前刚跟宋玉琴处对象那会儿，他也爱打扮。
那时候流行军装绿的褂子，他攒了一个月的工资买了一件，穿着去她家提亲。
老丈人说：「这小伙子精神。」然後就同意了这门亲事。
後来，供销社的事儿越来越多，孩子越来越大，日子越过越磨人。
他再也没心思收拾自己。衣服能穿就行，鞋不露脚趾就对付。柜子里那几件衣裳，领口磨出了线头，袖口全是球。
宋玉琴站到他身後，看看镜子里的他，又看看镜子里的自己。
她一身碎花裙子，他一件新夹克。镜子里那两个人，不像现在的他们，倒像二十年前刚处对象时的模样。
「看啥呢？」宋玉琴问。
「看咱俩。」马洪军说，嗓子有点哑，「觉着有点陌生。」
这时，桌上的收音机正放出一首歌来。
前奏一响，两人都愣了。是《年轻的朋友来相会》。
「年轻的朋友们，今天来相会，荡起小船儿，暖风轻轻吹……」
马洪军转过身来，看着宋玉琴。她抬起头，看着他。
「女士，可否共舞一曲？」马洪军笑着伸出手。
「这话这麽耳熟呢？」宋玉琴「噗嗤」笑了出来，把手搭在他肩上。
两个人贴着，在客厅里慢慢晃起来。
收音机里的歌声悠扬，二人的鞋子在地板上踩出清脆的响声。
马洪军的手搭在她腰上，隔着碎花裙子的薄布料，能感觉到她腰上的温度。
「哎。」宋玉琴忽然说。
「嗯？」
「你顶到我了。」宋玉琴把头埋进他胸口。
「……」
马洪军搂着她，下巴抵在她头顶，慢慢晃着。
他想起二十年前，哪有什麽收音机，他就用嘴哼歌。两个人在她家胡同口，一圈一圈不知疲惫地转着。
直到老丈人站院门口假装咳嗽，他们才赶紧分开，假装在谈思想工作。
那时候她腰才一尺八。
如今短发里明晃晃的，尽是白发。
可马洪军低头看她，觉得这女人，还是二十年前那个宋玉琴。
收音机里唱到最後一句：「……光荣属於八十年代的新一辈。」
歌停了。
屋里安静了几秒。
马洪军低下头，宋玉琴抬起脸。俩人目光交汇处，似乎能融化一切。
马洪军的手从她腰间向上滑去。
两人的脚步开始往卧室的方向挪。
……
隔壁。
王姐贴着墙壁，耳朵竖得老高。
先是一阵窸窸窣窣的响动传入耳朵。
然後是床板开始有节奏地「嘎吱」。频率越来越快。
王姐的眉毛一点点挑起来，眼睛越睁越大。
她赶紧撂下抹布，双手扒着墙，整个人恨不得嵌进墙里。那凶猛的撞击声，一下下撞进她心口。
王姐咽了口唾沫，下意识地看了一眼客厅方向。
她男人正在椅子上看着黑白电视，一只手抠着脚丫子，另一只手往嘴里丢花生米。桌子上还搁着一盘炖排骨。
王姐听着隔壁传出的撞击声，有些失落地感叹：「哎！……吃肉三顿，不如进肉三寸啊。」
想到这儿，她利索地解下围裙，团成一团往旁边一扔。转身就往外走。
她得去找好姐妹，明儿一早，一块上百货大楼。
————
隔天，早上八点。
於兰和张景辰到柜台的时候，尹珍已经到了。
她已经把盖在货上的床单掀了，正踮着脚往铁丝网上挂衣服。两条胳膊举得高高的，嘴里还哼着歌。
「小珍，咋来这麽早？」於兰把包袱放在柜台上。
尹珍回过头来，一脸干劲：「睡不着啊，我寻思早点来乾乾活。」
「不用来这麽早啊。」
张景辰把带来的衣服放在柜台上。
於兰一边解包袱一边说，自信地跟张景辰说：「你看着吧，我今天肯定比昨天卖得还好。」
「我不看！」张景辰摇摇头。
於兰拽着他，生怕他跑了似的：「不看不行！谁让你昨天说我是靠运气的。」
「不行，我先去趟厕所，你们先整，我一会儿回来。」张景辰连忙遁走。
「等你回来的！」
於兰转头拉过尹珍：「小珍，我跟你二哥商量了一下。」
「嗯？」
「从这个月开始，你每个月的工钱，除了三十块钱的底薪之外，」
於兰顿了顿，「另外再给你纯利润的百分之五作为提成。咱们卖得越多，你赚得越多哦。」
「啊？」尹珍手里的挑杆停在半空。
她愣了两秒，然後放下挑杆，掰着手指头开始算。
纯利润的百分之五。
假如一天就算一百块钱的纯利润，百分之五就是五块钱。
一个月三十天，那就是一百五。一百五，再加上底薪三十块。
她一个月能赚一百八十块钱？尹珍赶紧捂住嘴，生怕自己喊出来。
她瞪着眼睛惊恐地看着於兰：「嫂子，我没听错吧？」
於兰笑着说：「咋的？嫌少啊？」
「不是不是！」尹珍脑袋摇得跟拨浪鼓似的。
於兰笑着在她手上拍了拍：「别跟别人说哈，就连孙久波也别说。」
「哎！我听你的，嫂子！」尹珍连连点头，挂衣服的速度比刚才快了一倍，脸上满是干劲。
这时候，其他柜台的售货员陆陆续续到了。二楼慢慢热闹起来，人们互相打着招呼。
隔壁刘姐今天来得比平时晚了些，拎着个布兜子，脸上还带着没睡醒的倦意，眼底下挂着黑眼圈。
她往柜台後头一坐，先打了个哈欠。
「刘姐，你昨晚上干啥去了？又『还债』了啊？」对面柜台的售货员探过头来，眼神暧昧。
「你这一天没别的事儿？」刘姐白了她一眼。
「这不是关心你麽！」
「干你的活儿吧！」刘姐说完，转过头来看於兰：「小兰，姐求你个事儿呗。你家那个纸盒子，能匀我几个不？」
於兰正在理货，闻言抬起头来：「刘姐你要纸盒子干啥？我这都是有标语的。」
「不是我使。」
刘姐压低声音，往於兰那边凑了凑，「昨天我一个姐姐来我家，看见你家那包装，眼热得不行。
她娘家弟弟要定亲，想买几件体面衣服送女方，觉得拿别的包着不好看。
就想问问你家那盒子能不能卖她几个。」
张景辰这时候走了回来，说：「卖啥卖，送她几个就是了。」
「哎哟，那可太谢谢了！」刘姐双手合十，「老弟你放心，姐不白拿你东西，回头姐请你吃饺子。」
几人说话间，百货大楼的大门开了。
人陆陆续续往里走，奇怪的是，今天这些人目标出奇一致，全往二楼涌，直奔於兰的摊位。
楼梯口，两个女人四处打量，其中一个女人看到於兰柜台前面的标语——
「小兰..精品……服饰！宋玉琴说的就是这家！王姐快来啊！」
「来了来了。」
……