第三幕：学霸的躯壳
---
日光灯管发出轻微的嗡鸣，教室里弥漫着粉笔灰和纸张的味道。陈末低头，看见一双修长但指节微微肿胀的手，左手腕上戴着一块黑色电子表，表盘显示：凌晨5:47。
清晨五点四十七？高中现在这么早上课？
他抬起头，环顾四周。教室里已经坐了二十几个学生，全都埋着头，笔尖划过纸张的沙沙声连成一片，像春蚕食叶。黑板上残留着昨天的板书，物理公式密密麻麻，像某种神秘符文。
“林枫？”物理老师——一个戴金丝眼镜的中年男人——敲了敲黑板，“没睡醒？”
陈末赶紧站起来。起身瞬间，一阵眩晕袭来，他扶住课桌才站稳。这不是他的身体，太轻了，像一具精密的仪器，运转时能听见零件摩擦的声音。
他走到黑板前，拿起粉笔。题目是关于电磁感应的综合题，题干就有七八行。陈末头皮发麻——他高中物理最好的一次是考了61分，勉强及格。
就在他准备硬着头皮瞎写时，手指自己动了。
不是比喻，是真的自己动了。粉笔与黑板接触，发出清脆的哒哒声，一行行公式流畅地流淌出来。左手自动抬起，辅助着画出精确的示意图。整个过程行云流水，像排练过无数遍。
陈末像个乘客，看着这具身体表演。他感受到解题时的思维跳跃——不是一步步推导，而是看到题目瞬间，答案和路径就在脑中浮现。这感觉诡异极了，像租了台顶配电脑，自己只会开机，但电脑能自动运行最复杂的程序。
“很好。”物理老师推了推眼镜，“这种解法比参考答案更巧妙。大家注意看，林枫这里用了微分思想来处理变化磁场，这个思路可以应用到很多综合题上...”
陈末走回座位，心脏还在狂跳。坐下时，他瞥见同桌投来的目光——混合着羡慕和一点点嫉妒。前排的女生小声对同伴说：“林枫好像又瘦了...”
下课铃响了，但没人动。大部分学生还埋头在习题集里，直到老师走出教室，才有人开始收拾东西。
陈末学着别人的样子，把桌上的试卷整理好，放进书包。书包很沉，拉上拉链时他估计了一下，至少有十五斤。全是书和卷子。
“林枫，”一个戴眼镜的男生走过来，手里拿着本习题集，“这道化学平衡题，你能帮我看看吗？”
陈末接过本子，还没看清题目，嘴巴就自动开口了：“这个要用勒夏特列原理，但要注意温度是变量...”声音平静，语速适中，讲解条理清晰。
男生恍然大悟：“原来是这样！谢谢！”
“没事。”
又有人围过来，问竞赛组队的事，问学生会的工作，问晚自习的安排。陈末机械地应对着，内心却在翻江倒海。他，陈末，曾经的班级吊车尾，老师眼中“聪明但不用功”的典型，现在居然成了众星捧月的学霸？
虚荣感像气泡一样冒出来，甜得发腻。但紧接着是荒谬——这不属于他，这只是租来的光环。
午休时间，大部分学生趴在桌上睡觉。林枫的身体走向图书馆，在一楼角落的位置坐下，拿出物理竞赛题集。这一坐就是两小时，中间只起身去过一次洗手间。
陈末试图控制身体休息，但做不到。这具身体有自己的意志，像设定好程序的机器。他只能透过林枫的眼睛看世界：图书馆高高的书架、窗外操场上奔跑的身影、对面女生偷偷看过来又迅速移开的目光。
下午第一节课是数学。老师发了套卷子随堂测验，四十分钟。林枫拿到卷子，扫了一眼，开始答题。选择题几乎不用计算，看一眼就出答案。大题步骤简洁，跳步但不失分。陈末感受着那种流畅——不是思考，是知识的自然流淌。
卷子交上去，数学老师当场批改。批到林枫的卷子时，老师顿了一下，抬头看了他一眼，然后在分数栏写下：150。
满分。
教室里响起低低的惊叹声。陈末感觉到林枫的嘴角微微上扬——不是骄傲，更像是一种确认：我还行，我还能保持。
放学铃响，林枫收拾书包。几个同学约着去打篮球，经过时喊他：“林枫，打球去？”
“不了，还有套题要做。”林枫的声音平静。
同学们似乎习惯了，摆摆手走了。陈末在心里呐喊：去啊！去打篮球啊！但他控制不了这具身体，只能跟着它走向公交站。
公交车上，林枫拿出单词本，开始背GRE词汇。陈末透过车窗看外面的世界：小吃摊冒着热气，学生三三两两说笑着，晚霞把天空染成橘红色。这一切离林枫很近，又很远。
到家是晚上六点半。开门的是个面容憔悴的中年女人，眼袋很深，但看见林枫时努力挤出笑容：“小枫回来啦，饭马上好。”
“妈。”林枫点点头，声音没什么起伏。
家里很小，两室一厅，老式装修，家具简单但整洁。客厅最显眼的位置挂着一张巨大的表格——从小学一年级到高三的所有大考成绩，用红笔标注着名次和“目标分数”。
饭桌上异常安静。父亲是个沉默的男人，脸上有深深的法令纹，手指关节粗大，指甲缝里有洗不掉的黑色污渍——应该是机械厂的油污。
“今天考试怎么样？”母亲小心翼翼地问。
“数学满分，物理全班第一，英语147。”林枫报出一串数字，像报菜名。
父亲筷子顿了顿：“英语怎么扣了三分？”
“作文有一个语法错误。”
“语法不能错。”父亲夹了块排骨放到林枫碗里，“高考作文扣一分，可能就是一本和二本的差别。”
母亲赶紧打圆场：“孩子考得够好了，今天特意炖了排骨，多吃点...”
“好是不够的。”父亲打断她，“要最好。”
林枫低头吃饭，不再说话。陈末感受到一种熟悉的情绪——不是愤怒，是麻木。像一拳打在棉花上，无力感漫上来，淹没所有反驳的欲望。
晚饭后林枫径直回房间。书桌正对窗户，玻璃上贴着一张时间表，打印得工工整整：
05:00-05:30英语听力
05:30-06:30数学真题
06:30-07:00洗漱早餐
07:00-22:00在校学习
22:00-24:00自主复习
24:00-01:00错题整理
01:00-05:00睡眠
每天只睡四小时。陈末倒吸一口凉气。这他妈是学习还是自残？
更让他心惊的是执行力度。晚上十点，林枫开始做一套理综模拟题。陈末看着秒表计时，看着笔尖几乎不停，看着草稿纸上整齐的演算。没有犹豫，没有卡壳，像机器执行预设程序。
凌晨一点，母亲轻轻推门进来，放下一杯温牛奶：“小枫，该睡了。”
“还有十道题。”林枫头也不抬。
母亲站了一会儿，嘴唇动了动，最终只说：“别熬太晚。”轻轻带上门。
陈末听见门外压抑的叹气声，脚步声远去。林枫继续做题，直到凌晨一点半，才合上习题集，关灯上床。
黑暗中，陈末试图探索林枫的记忆。但除了最表层的信息——姓名年龄学校班级——更深层的记忆像上了锁的保险柜。他只能感受到一些模糊的情绪碎片：疲惫，像背着巨石爬山；紧迫感，像身后有猛兽追赶；还有一丝...恐惧？
对，是恐惧。虽然很淡，但存在。怕什么？怕考不好？怕让父母失望？怕...失败？
第二天清晨五点，闹钟响了。林枫几乎在铃声第一声就睁开眼睛，起身，关闹钟，一气呵成。没有赖床，没有挣扎，像 soldier听到了起床号。
陈末突然想起系统的话：“不要被表象迷惑，真正的病因往往埋在最深处。”
这个学霸，这个别人家的孩子，这个似乎拥有一切的少年——他到底在怕什么？