泰山之巅，一片死寂。
那死寂比雷声更可怕。雷声至少还是活的，是有声的，是天地间尚有生气的证明。可此刻，连雷声都停了。天地间只剩下风声，呜呜咽咽，如同无数冤魂在哭泣，在山谷间回荡，凄厉而苍凉。
那风声吹过祭坛，吹过跪伏一地的人群，吹过那道触目惊心的巨大深坑，带起一阵阵焦糊的气息，那气息钻进每一个人的鼻腔，提醒着他们方才那场人与天的对峙有多么惊心动魄。
只有雷声还在云层中滚动，但已经远了许多，闷了许多，仿佛在积蓄着下一轮更猛烈的爆发。那雷声一声接着一声，沉闷而悠长，如同催命的鼓点，敲在每一个人的心上，让本就紧绷的神经几乎断裂。
李世民跪坐在地上，一动不动。
他就那样跪坐在那里，如同一尊石像，一尊被天威击溃的石像。他的冕旒歪斜着，玉珠散乱，有的已经断裂掉落，滚落在尘土之中。他的衮服上沾满了尘土和碎石，那十二章纹样——日、月、星辰、山、龙、华虫——此刻已经模糊不清，被污迹遮掩，如同他此刻的处境。
他的脸上满是灰尘，汗水从额头流下，在脸上冲出一道道沟壑，狼狈至极，哪里还有半分天子的威仪？
可他顾不上这些。
他只是盯着那座祭坛，盯着那座近在咫尺却如同天堑的祭坛，眼中满是绝望。
那祭坛就在前方二十步处。二十步，若是平日，他只需几个呼吸就能走完。可此刻，那二十步却如同天堑，如同深渊，如同永远无法跨越的鸿沟。那道深坑横亘在他与祭坛之间，焦黑的边缘还在冒着青烟，仿佛在嘲笑他的不自量力。
他想上前。
他比任何人都想上前。那是他期盼了七年的封禅大典，那是他证明自己天命所归的最后机会。只要他能完成封禅，只要他能在那座祭坛上祭告天地，从此以后，还有谁敢质疑他的皇位？还有谁敢说他得位不正？那些暗地里的流言蜚语，那些心怀叵测的目光，都会在这一刻烟消云散。
可他不敢。
那道深坑就在眼前，那焦黑的痕迹还在散发着余温。方才那两道雷霆，一道比一道猛，一道比一道近。第一道劈在脚下，警告他不要上前；第二道差点要了他的命，若非李毅及时拉了他一把，此刻他已经是一具焦尸了，不，连焦尸都不会有，那道雷霆的威力，足以将任何东西轰成齑粉。
他怕了。
他终于承认，他怕了。
不是怕死——他从尸山血海里爬出来，从十六岁起兵征战，无数次与死神擦肩而过，早就把生死看淡了。他怕的是后果。他怕的是，如果他执意上前，真的被雷劈死在这里，那会是什么后果？
天子封禅，被雷劈死。
这消息传出去，天下人会怎么想？那些本就对他得位不正耿耿于怀的人，会如何大肆宣扬？他们会说，看吧，上天果然不认可他，他果然是窃国之贼，所以上天降下雷霆，将他劈死在了泰山之巅。他们会把这个消息传遍天下，会把它写进史书，会让千秋万代都知道——李世民，弑兄杀弟，得位不正，连上天都不接受他的封禅。
到时候，刚刚稳定下来的天下，会不会再次大乱？那些蠢蠢欲动的势力，会不会趁机起兵？那些虎视眈眈的四夷，会不会再次南下？他苦心经营的贞观盛世，会不会在一夜之间土崩瓦解？
他不敢想。
他想退。
退一步，保全性命，退回洛阳，退回长安，继续做他的皇帝。留得青山在，不怕没柴烧。只要他还活着，只要他还在那个位置上，总有办法挽回颜面，总有办法堵住悠悠众口。
可他若退了，就意味着承认自己不是天命所归，意味着把最大的把柄送到那些心怀不轨之人手中。
他若退了，天下人会怎么说？
他们会说，天子封禅，上天不纳，雷霆示警，天子惧而退。他们会说，看吧，连上天都不认可他，他还有什么资格坐在那个位置上？那些本就对他得位不正耿耿于怀的人，会把这件事传遍天下，会把它写进史书，会让千秋万代都知道——李世民，登泰山而天怒，畏雷霆而退却。
到那时，只怕天下又是一场大乱。
他不能退。
可他也不敢再上前。
进退维谷，左右为难。前进一步是深渊，后退一步是悬崖。他就这样被卡在中间，动弹不得，如同困兽。
他就那样跪坐在地上，如同一尊石像，一动不动。没有人敢上前扶他，没有人敢开口说话。所有人都跪在地上，低着头，连大气都不敢喘一口。那些平日里高高在上的文武百官，此刻一个个如同惊弓之鸟，缩着脖子，瑟瑟发抖，只盼着这场噩梦快点结束。
只有风声，呜呜咽咽。
只有雷声，闷闷沉沉。
时间一点点流逝，每一秒都长得像一年，每一分都长得像一个世纪。李世民的脸色不断变幻，一会儿青，一会儿白，一会儿涨红，一会儿惨白，各种情绪在他眼中交织——不甘，恐惧，愤怒，绝望，还有深深的迷茫。那些情绪如同走马灯般在他脸上掠过，让每一个偷眼看他的人都不寒而栗。
他从未如此无助过。
从十六岁起兵，到二十九岁登基，再到如今三十六岁，他经历过无数生死关头。战场上的刀光剑影，宫廷里的尔虞我诈，玄武门那一夜的血流成河——每一次他都挺过来了，每一次他都赢了。
可这一次，对手不是人，是天。
他拿什么赢？
就在这进退维谷、万念俱灰之际，一道声音忽然响起：
“陛下，臣有一言。”
那声音不高，却异常清晰，如同一道清泉，注入这片死寂的绝境。它打破了那压抑得让人窒息的沉默，打破了那让人绝望到骨子里的死寂，让所有人都不由自主地抬起头，循声望去。
李毅。
只见那个银甲身影缓缓站起身，动作沉稳如山，仿佛周围那一切——雷霆、死寂、绝望——都与他无关。他大步走到李世民面前，撩袍单膝跪地，躬身行礼，动作干净利落，一丝不苟。
他的身上也满是尘土，他的银甲上沾满了泥污，他的脸上也满是疲惫。可他的眼睛，依旧明亮如星，依旧沉稳如山，依旧带着那种让人安心的力量。那光芒穿透了阴霾，穿透了绝望，让李世民心中忽然生出一丝希望。
李世民抬起头，看着他，眼中满是疲惫，满是迷茫，还有一丝说不清的依赖。那一刻，他不是高高在上的天子，只是一个被逼到绝境、不知该如何是好的普通人。
“冠军侯有何言？”他的声音沙哑而疲惫，仿佛用尽了全身的力气，每一个字都带着颤抖。
李毅抬起头，目光直视李世民，那双深邃的眼睛里没有丝毫畏惧，没有丝毫犹豫，只有一种让人安心的笃定。他的声音沉稳而坚定，每一个字都清晰有力，如同金石相击：
“陛下，臣以为，封禅大典，乃国之大典，不可半途而废。然天威难测，陛下不宜再涉险境。臣斗胆建言——”他顿了顿，目光扫过跪了一地的群臣，最后落回李世民脸上，一字一顿，“何不让一位皇子代为封禅？”
此言一出，众皆愕然。
所有人都愣住了。
魏征猛地抬起头，盯着李毅，眼中满是震惊，满是难以置信。他张了张嘴，想说什么，却一时说不出来。让皇子代为封禅？这……这从未有过先例啊！
长孙无忌张大了嘴，半天合不拢。他呆呆地看着李毅，仿佛第一次认识这个人。这个提议，太大胆了，太出格了，简直闻所未闻！
那些跪了一地的文武百官，面面相觑，一时竟不知该如何反应。有人皱眉思索，有人窃窃私语，有人眼中闪过异样的光芒。各种复杂的情绪在人群中蔓延——震惊、疑虑、思索、还有一丝隐隐的期待。
让皇子代为封禅？
这确实从未有过先例。封禅大典，自古以来都是天子亲自主持，哪有让皇子代劳的道理？这成何体统？这让后世如何评说？
可转念一想，这似乎又是唯一的出路。
陛下不能上前，也不敢上前，可封禅大典总不能半途而废。若是就这样灰溜溜地退下去，那比被雷劈死还要丢人。堂堂大唐天子，兴师动众东巡千里，结果被几道雷吓得屁滚尿流，灰溜溜地滚回长安——这消息传出去，陛下的威严何在？大唐的威严何在？
可若是让皇子代为封禅，至少……至少还能把这场大典进行下去。至少还能向天下人交代：封禅大典，已经完成。虽然主持的不是天子，但那也是皇室中人，是陛下的血脉，是未来的希望。
而且，这也是一种试探。
若是上天接受皇子的祭祀，那就说明上天认可的是大唐，而不是针对陛下个人。若是上天连皇子也不接受……那至少不用陛下亲自冒险。
李世民也是一愣。
他呆呆地看着李毅，看着那张满是尘土却异常坚定的脸，眼中先是震惊，然后是思索，最后，闪过一道亮光。
那亮光如同黑暗中点燃的火把，虽然微弱，却足以照亮前方的路，足以驱散笼罩在心头的阴霾。
他明白了。
李毅这是在给他台阶下，是在给他一个体面的退路，是在绝境之中为他找到一条生路。让皇子代为封禅，既不用他亲自冒险，又能完成大典，保全皇室的颜面。至于上天认不认可——
若是皇子成功，那就是上天认可了大唐，认可了他李世民开创的这个王朝。他可以在事后宣布，上天之所以降下雷霆，是因为要考验他的诚心，而他选择让皇子代为祭祀，是为了表明他的谦逊和对上天的敬畏。这样一来，坏事反而可以变成好事。
若是皇子也失败……那也是皇子的事，与他无关。他可以推说是皇子德行不够，不足以承担如此重任。他可以换一个皇子，甚至可以换一种说法，总能找到理由。总之，他不用亲自面对那雷霆的威胁。
这是一条绝处逢生的路。
他的嘴唇动了动，想说什么，却一时说不出来。太多的情绪涌上心头，有感激，有释然，有庆幸，还有一丝说不清的复杂。
感激，是因为李毅又一次在绝境中救了他。
释然，是因为他终于找到了一个体面的退路。
庆幸，是因为他不必再去面对那恐怖的雷霆。
复杂，是因为……这个男人，为什么每次都能想到他想不到的办法？为什么每次都能在绝境中为他指出生路？这样的人，是上天派来辅佐他的，还是……
他没有再想下去。
因为现在，不是想这些的时候。
他深吸一口气，缓缓站起身。
动作很慢，很吃力，仿佛用尽了全身的力气。膝盖因为久跪而酸痛，双腿因为恐惧而发软，可他还是站了起来。他拍了拍身上的尘土，扶正了冕旒，整理了一下凌乱的衮服，又恢复了那副帝王的威仪——虽然狼狈，虽然疲惫，虽然眼中还残留着恐惧，可终究没有倒下。
他转向那些跪了一地的文武百官，目光扫过每一张面孔。那些面孔上，有震惊，有疑虑，有期待，也有恐惧。他看到了魏征紧皱的眉头，看到了长孙无忌闪烁的目光，看到了那些大臣们交头接耳的窃窃私语。
然后，他开口了。声音沙哑，却坚定有力，在死寂的山巅回荡：
“冠军侯之言，诸卿以为如何？”