进入十月，高三的自习课开始延长到晚上八点。夜幕降临时，教学楼里依旧灯火通明，每一扇亮着灯的窗户里，都映着少年们埋头苦读的身影，笔尖划过纸张的沙沙声，在寂静的夜里格外清晰。
叶凡和方可儿常常在晚自习结束后一起走。两人会先在教室里多待十分钟，把当天没弄懂的题互相讲一讲，然后才背着沉甸甸的书包，踩着月光往家走。
这天晚自习，叶凡被一道物理大题绊住了脚。题目涉及电磁场和力学的结合，光是分析受力就让他晕头转向，草稿纸写满了三张，思路却始终卡在一个节点上。
窗外的天色彻底黑透了，教学楼里的人渐渐变少，喧闹声慢慢沉淀下来，只剩下零星的翻书声和咳嗽声。叶凡揉了揉发酸的太阳穴，抬头看向隔壁的二班，窗户里的灯还亮着，方可儿的座位上依旧有身影。
他犹豫了一下，还是收拾好东西，抱着习题册走到了二班门口。
方可儿正低头演算着什么，侧脸在台灯的光晕里显得格外柔和，长长的睫毛在眼睑下投下一小片阴影。听到脚步声，她抬起头，看到是叶凡，眼里闪过一丝惊讶，随即弯起了嘴角：“还没走？”
“这道题卡住了，想问问你。”叶凡把习题册放在她桌上，指着那道物理题，“电磁场里的圆周运动，我总觉得洛伦兹力的方向判断错了。”
“我看看。”方可儿接过习题册，认真地看了起来。她的手指在题目上轻轻点着，时而蹙眉，时而点头，很快就找到了症结所在，“你这里，磁场方向搞反了。题目里说的是垂直纸面向外，你当成向里了，所以洛伦兹力的方向才会出错。”
她拿起笔，在草稿纸上画了个左手定则的示意图：“你看，磁感线穿掌心，四指指向正电荷运动方向，大拇指就是受力方向。这里应该是向上，所以粒子的轨迹是……”
她一边讲，一边在纸上画轨迹图，笔尖在纸上沙沙作响，声音轻得像羽毛，却字字清晰。叶凡听得很专注，之前混沌的思路像是被打开了一扇窗，豁然开朗。
“原来如此！我怎么把磁场方向记反了。”叶凡恍然大悟，拿起笔按照她的思路重新演算，果然顺畅了许多。
“物理就是这样，一个小细节错了，后面就全错了。”方可儿看着他，眼里带着浅浅的笑意，“以后遇到这种题，先把已知条件列清楚，一步一步来，别急。”
“嗯，记住了。”叶凡笑着点头，心里一阵轻松，“谢了，可儿。”
被他叫得一愣，方可儿的脸颊微微泛红，低下头收拾着桌上的东西：“不客气，我们快走吧，太晚了。”
“好。”
两人背着书包走出教学楼，晚风带着凉意吹过来，拂起方可儿额前的碎发。操场上空荡荡的，只有路灯在地上投下长长的光影，把两人的影子拉得忽长忽短。
“今天的月亮好圆啊。”方可儿抬头看向夜空，月亮像一枚银色的硬币，挂在深蓝色的天鹅绒上，周围还缀着几颗疏星。
“嗯，快到中秋了。”叶凡说。上一世的中秋，他正在外地打工，吃着厂里发的月饼，看着手机里父母发来的短信，心里空落落的。
“我妈说，中秋要做月饼，让我问你喜欢什么馅的。”方可儿的声音很轻，像怕惊扰了这夜的宁静。
“豆沙馅的吧，我从小就爱吃。”叶凡笑着说。
“好，我记下来了。”
两人并肩走着，没再多说什么，却有种莫名的默契在空气里流淌。月光洒在他们身上，镀上了一层柔和的银辉，把这段回家的路照得格外清晰。
快到巷口时，叶凡忽然想起什么，从书包里掏出一个小小的纸包：“这个给你。”
是他下午路过文具店时买的书签，木质的，上面刻着一朵小小的向日葵，和方可儿之前给他绣的布包上的图案很像。
“看你总用借书卡当书签，这个应该能用得上。”叶凡的声音有点不自然。
方可儿接过书签，指尖抚过上面的纹路，眼睛亮了亮：“很可爱，谢谢你，叶凡。”
“不客气。”
走到方家院门口，方可儿把书签小心翼翼地放进书包里，抬头看着他：“那我进去了，晚安。”
“晚安。”
叶凡看着她走进院子，才转身往家走。月光落在他身上，心里暖烘烘的。他想起自习课上她认真讲题的样子，想起她接过书签时眼里的光，嘴角忍不住向上扬起。
高三的夜晚或许漫长，但只要有这样的瞬间，有这样一个人陪在身边，再暗的夜，也会透出温暖的光。
他知道，未来还有很多难题等着他，但他不怕。因为他不是一个人在战斗。