自那场厨房灾难后，沈清澜发现公寓里某些东西在悄然改变。
空气中开始频繁飘散着并不难闻的、食物试验品的淡淡焦糊味。
她深夜从书房出来，总能看见次卧门缝下透出的灯光，以及厨房里被小心翼翼归位、但明显使用频率大增的厨具。
垃圾袋里偶尔会出现一些形状奇怪、但能看出努力痕迹的烘焙失败品。
那个被她定义为“花瓶”的画家，似乎跟厨房杠上了。
沈清澜对此不置可否。
只要不再把厨房炸了，随他折腾。
她照例用高级餐厅的外卖填饱自己挑剔的胃，签署着动辄千万的文件，在董事会的明枪暗箭中稳固着自己的江山。
直到这天晚上。
她结束一个跨国视频会议，揉着发胀的太阳穴走出书房。
一股截然不同的、浓郁鲜香的味道，霸道地钻入鼻腔。
不是外卖程式化的香气。
是那种……带着锅气，带着食材本身鲜活生命力，能瞬间唤醒味蕾记忆的味道。
她脚步顿了顿，看向厨房。
陆止安正背对着她，在灶台前忙碌。
依旧系着那条可笑的卡通围裙，但动作间少了之前的慌乱，多了几分沉稳。
他关掉火，将锅里最后一道汤羹小心地盛入白瓷汤碗。
转身，看到站在餐厅门口的沈清澜，他像是吓了一跳，手指微微蜷缩了一下，耳根习惯性地开始泛红。
“沈小姐……”他声音有些局促，“我……我做了点吃的，你……要尝尝吗？”
他的眼神里，有期待，有紧张，还有一丝不易察觉的……忐忑。
像是交上答卷等待审判的学生。
沈清澜的目光扫过餐桌。
简单的四菜一汤。
清蒸鲈鱼，火候恰到好处，鱼肉洁白，上面铺着细细的葱姜丝，热油浇过的香气尚未完全散去。
白灼菜心，翠绿欲滴，淋着薄薄的豉油汁。
一道糖醋小排，色泽红亮诱人，勾芡均匀。
一盘虾仁蒸蛋，蛋羹平滑如镜，嫩黄色的表面点缀着粉嫩的虾仁和翠绿的葱花。
还有那碗汤，清澈见底，能看到里面炖得软烂的食材，飘着淡淡的药膳香气。
卖相……出乎意料的好。
好得不像一个“落魄画家”该有的手艺。
沈清澜没说话，走到餐桌旁坐下。
陆止安立刻给她盛了一碗米饭，米饭粒粒分明，散发着好米特有的清香。
她拿起筷子，先夹了一块糖醋小排。
入口是恰到好处的酸甜，外层微脆，内里软烂脱骨，肉质鲜嫩。
比她常点的那家米其林餐厅做的，似乎……更合她口味。
她又尝了一口蒸蛋。
嫩滑，鲜美，入口即化，带着虾仁的Q弹和葱花的清香。
最后是那碗汤。
汤汁清澈，味道却醇厚浓郁，带着淡淡的药材回甘，喝下去，胃里瞬间升起一股舒适的暖意，驱散了连日来的疲惫和冰冷。
她没说话，只是一口接一口地吃着。
动作依旧保持着优雅，但速度明显比平时快。
陆止安站在一旁，有些手足无措，小心翼翼地问：“还……还可以吗？”
沈清澜从汤碗里抬起头，瞥了他一眼，语气平淡无波，带着她一贯的挑剔：
“一般。”
她顿了顿，补充道：
“勉强能入口。”
陆止安眼底的光肉眼可见地黯淡了一瞬，脑袋微微耷拉下去，像只被主人训斥了的大型犬。
沈清澜没再看他，重新低下头，专注地……消灭着桌上的食物。
然后，她做了一件连自己都差点没反应过来的事。
她站起身，走到电饭煲旁，默默地，给自己添了第二碗饭。
陆止安猛地抬起头，看着她的动作，那双清澈的眼睛里瞬间重新亮起光彩，比画廊里最耀眼的射灯还要亮。
他嘴角控制不住地向上扬起，露出一个干净又带着点傻气的笑容，赶紧低下头，假装整理围裙，但那微微发颤的指尖和红透的耳廓出卖了他的激动。
沈清澜面不改色地坐回位置，继续吃她的第二碗饭。
心里却划过一丝极淡的、连自己都不愿承认的……愉悦。
这顿饭，是她回国以来，吃得最舒服、最像“人饭”的一顿。
胃部被妥帖抚慰的满足感，是做成一笔上亿生意也无法替代的。
饭后，沈清澜破天荒地没有立刻钻回书房。
她坐在客厅沙发上，处理着平板上的邮件。
眼角余光，能看到厨房里，陆止安系着那条与他清俊气质格格不入的围裙，正在水池边安静地洗碗。
水流声哗哗。
他背影挺拔，肩宽腰窄，洗碗的动作并不熟练，甚至有点笨拙，但很认真。
暖色的灯光落在他身上，勾勒出柔和的轮廓。
空气中还残留着饭菜的余香。
一种陌生的、类似于“家”的安宁气息，在这间向来只有冰冷与效率的顶层公寓里，悄然弥漫开来。
沈清澜看着邮件屏幕上的字，目光却有些无法聚焦。
脑海里不受控制地闪过他做饭时专注的侧脸，他看到她添饭时瞬间亮起的眼眸，还有此刻他系着围裙的、莫名让人觉得……可靠的背影。
心里某个坚硬冰冷的角落，似乎被这温暖的烟火气，轻轻撬开了一丝缝隙。
一种莫名的、连她自己都无法精准定义的悸动，如同投入静湖的石子，漾开了一圈细微的涟漪。
她迅速收回目光，重新聚焦在平板屏幕上。
指尖却无意识地，在冰冷的屏幕边缘，轻轻摩挲了一下。
仿佛那里，还残留着一点……不该存在的温度。