宁家小公主三岁生日宴，办得比皇室加冕还隆重。
水晶宫般的宴会厅里，悬浮着三千颗氦气球，每颗都印着小公主抱着“股权证书奶瓶”的Q版头像；甜品台是微缩版宁氏大厦，蛋糕顶层站着穿女仆装的宁连川糖人，正举着女王我错了的灯牌。
宾客们人手一份“宁总亲笔道歉券”——可兑换“代跪键盘一次”或“免费听108封情书朗诵”。
林汐彩坐在主位，指尖轻晃香槟杯，看着满场宾客啧啧称奇：“女王真是把宁总…驯出花了。”
“惊喜还没完呢！”宁连川抱着穿蕾丝小斗篷的女儿登场，自己赫然也套了件“成人加大版女仆装”，还配了猫耳发箍。
他单膝跪地，献上终极礼物——“女王！这是我们父女的亲子款忏悔套’！全球限量一套！我亲手设计的！”
林汐彩眯眼打量女儿的小斗篷缀满碎钻，后摆绣着“宁氏继承人”；他的女仆装…胸口居然缝着“已绝育·安全无害”标签。
她挑眉：“绝育？”
宁连川秒怂：“我…我意思是…我这辈子只忠于你一个！绝育的是…是色心！”
林汐彩轻笑，突然抬脚。
“扑通！”
宁连川抱着女儿，精准落进宴会厅中央的玫瑰泳池。
水花四溅中，女儿咯咯大笑，小手拍打着水面；宁连川手忙脚乱托稳孩子，自己却呛了口水，猫耳发箍歪在头顶。
弹幕（如果直播的话）：“哈哈哈哈宁总三年了还是逃不过落水命运！”
“女儿：爹的社死，从出生贯穿到三岁！”
“女王：踹得漂亮！”
宴会尾声，沈K姗姗来迟。
他依旧金丝眼镜，温润如玉，却在递上礼盒时，对林汐彩低声道：“替我，继续罩着他。”
礼盒打开是唐河基金50%股权证书。
附言：当年暴雨夜，你背走的不只是他，还有我。
林汐彩指尖一顿。
沈K微笑：“七岁那年，儿童医院走廊——你喂他喝粥时，我在隔壁床发烧。你顺手也给我盛了一碗。”
她终于抬眼：“…所以你帮我，不只是因为商业合作？”
“嗯。”他推眼镜，“还因为——没人比你更配当女王。”
夜深人静，儿童房。
宁连川轻轻放下熟睡的女儿，蹑手蹑脚退出房间，却在走廊被林汐彩拽住领带。
“跑什么？”她挑眉，“‘绝育’的色心又活了？”
他耳尖通红，却大胆环住她腰：“…想亲你。今天的‘准亲券’还没用。”
月光透过落地窗，温柔笼罩相拥的两人。
他忽然埋首在她颈窝，声音闷闷的：“姐姐…谢谢你，没放弃我。”
林汐彩指尖抚过他眼角细纹——那里有熬夜学菜谱的疲惫，有直播带货的亢奋，有哄女儿睡觉的温柔。
“不。”她轻吻他眉心，“谢谢你…让我成为女王。”
清晨六点，宁连川准时端着无盐煎蛋敲门。
“女王！早餐好了！今天蛋黄是心形的！”
门开一条缝，飞出一份文件：“先签了。”
他瞄了一眼——关于增加宁氏集团至女王名下股权至80%的补充协议。
“签！马上签！”他龙飞凤舞落笔，突然想起什么，“…那剩下20%？”
林汐彩接过煎蛋，慢条斯理咬了一口：“留给你女儿——当嫁妆。”
宁连川眼眶一热：“…我这就去生二胎！”
“砰！”
门在他鼻尖前关上。
门内飘来一句：“先把今天的100声女王喊完——阳台站好，开直播。”
又是一个暴雨夜。
宁连川抱着发烧的女儿冲进医院，浑身湿透，却用西装裹紧孩子。
护士递来热粥：“先生，先暖暖身子。”
他摇头：“先给孩子，她妈妈说了，病中饮食要严格控制。”
护士感慨：“您真是个好爸爸。”
他低头，看着女儿烧红的小脸，轻声哼起林汐彩常唱的童谣。
恍惚间，仿佛回到七岁那年——瘦小的女孩背着他，在雨中一步步前行，哼着同样的调子。
“别怕，我罩你。”
如今，他抱着女儿，在雨中狂奔，重复着同样的话：“别怕，爸爸罩你。”
林汐彩日记
X年X月X日晴
他今天又把煎蛋煎咸了。
我罚他签了股权转让书，他却笑得像中了彩票。
女儿问我：妈妈，爸爸为什么总叫你女王？
我答：“因为他是我的狗。”
女儿歪头：“那我呢？”
我抱起她，亲亲额头：“你是我的小女王。”
——宁连川在门外偷听，哭得像个二百斤的孩子。
…真好。
我的江山，有狗，有小女王，有永不褪色的暴雨夜星光。