民国十七年，八月，旅顺，关东军司令部。
会议厅内将星云集，空气却凝重得如同灌了铅。
烟草的辛辣与一种无声的恐慌混合，沉甸甸地压在每个人的心头。
墙壁上那幅巨大的满洲地图，那些代表帝国权益的猩红标记，此刻在从百叶窗缝隙透进的昏沉光线下，仿佛正黯淡失色。
“耻辱！帝国陆军从未蒙受如此奇耻大辱！”
率先打破沉默的是独立守备队步兵第一大队大队长 小河原浦治中佐。他驻防奉天附近，对东北军的演习感受最为直接，此刻因愤怒而面容扭曲，
“支那军就在我们的眼皮底下，沿着南满铁路耀武扬威！他们的炮口，几乎要怼到我们的哨所前！我们却只能在这里枯坐，眼睁睁看着吗？！”
“小河原君，冷静！”
说话的是关东军参谋、主要负责情报整理的 成泽千仞少佐，他相对冷静，但紧握的拳头同样暴露了内心的焦灼，
“张汉钦的军改绝非儿戏。他们的新编第一集团军，装备、训练、士气，与张作林时代的奉军已是天壤之别。他们自称‘东北军’，其意不言自明——他们的目标已从关内争霸，转向了巩固东北，而其假想敌……”
他没有说下去，但所有人的目光都不自觉地瞟向了地图上的日本列岛轮廓。
“成泽君所言极是。”
关东军参谋、高级副官 河野悦次郎中佐 声音低沉地补充，
“更可怕的是其统帅。张汉钦此人，反日情绪之旺盛，政治手腕之老辣，远超其父。据奉天机关密报，他已秘密派遣代表赴南京，商讨‘易帜’。若让其成功，我们将面对一个至少在名义上统一的中国的抵抗！满蒙生命线的战略价值，将大打折扣！帝国未来之扩张，将遭遇前所未有的阻力！”
求战、复仇的声浪再次在军官中涌动。
所有人的目光最终都投向了长桌尽头那几位真正掌握着关东军命运的核心人物——司令官村冈长太郎中将、参谋长斋藤恒少将、高级参谋河本大作中佐，以及坐在稍后位置、以战略眼光独特而闻名的作战主任参谋石原莞尔中佐。
令人窒息的是，面对部下们几乎要喷出火的请战目光，这几位巨头却异常地沉默着，他们的脸色一个比一个难看，仿佛在等待着最终审判的降临。
就在喧嚣即将再次冲垮压抑时，石原莞尔中佐缓缓推了推眼镜，用他特有的、冷静到近乎冷酷的腔调开口了，声音不大，却像一把冰锥刺入所有人的耳膜：
“诸君的热血，是帝国武勋的基石。但是，请诸君用大脑，而非仅用肾上腺思考。计算一下：与一个初步整合、同仇敌忾、并拥有一定现代化装备和坚固防御工事的三十万东北军全面开战，需要投入多少师团？需要动员国内多少资源？战争一旦扩大，已对我帝国扩张心存警惕的英美苏等国，是否会继续坐视？《伦敦海军条约》的谈判正处在最关键的时刻，此事已让帝国在外交上极度被动！此刻在满洲开启战端，是否符合帝国的最高利益？是为了泄一时之愤，还是为了帝国百年国运？”
一连串冰冷的问题，如同冰水浇头，让热血上头的军官们瞬间冷静了下来，随即感到一阵刺骨的寒意。
这时，司令官村冈长太郎中将终于艰难地开口了，他的声音沙哑而疲惫，充满了无尽的颓丧：
“石原君所言……句句属实，字字珠玑。诸君，我和斋藤君，以及河本君……恐怕不久之后，都将调离关东军了。”
“什么？！”
“司令官阁下！这……”
满座皆惊，小河原浦治中佐等人难以置信地瞪大了眼睛。
参谋长斋藤恒少将痛苦地闭上了眼睛，补充道：“不仅仅是我们。皇姑岭事件，以及此次……此次鲁莽的刺杀行动，都是严重的、未经授权的独走行为！”
河本大作中佐猛地抬头，那张策划了皇姑岭爆炸和北陵城郊刺杀的脸上肌肉抽搐，想要争辩什么，但最终只是颓然地低下头，从牙缝里挤出一句话：“一切……都是为了帝国……”
“但如今，张汉钦将铁证抛向了全世界！”
村冈长太郎的声音陡然拔高，带着一丝绝望的颤抖，
“伦敦的《泰晤士报》、华盛顿的《纽约时报》，都在连篇累牍地报道，质疑帝国军方能否约束前线部队！国联的质询照会已经摆在了外务省的桌上！英美法三国的公使，更是联袂拜访，表面要求彻查，实则是赤裸裸的施压！”
他深吸一口气，仿佛用尽了全身力气：“国内……国内已经炸开了锅！议会里的那些政客，正拍着桌子骂我们是‘马鹿’，是破坏帝国外交和国家形象的罪人！就连……就连陛下，也通过侍从武官，表达了对陆军省的不满。”
“帝国正处在一个前所未有的关键节点！”
斋藤恒接过话，语气沉痛，
“《伦敦海军条约》关乎帝国未来十年的海洋命运！英美正愁找不到借口进一步打压我们！此事一出，海军方面已经暴怒，我们的独走，让他们在谈判桌上陷入了极端被动的境地，吨位被一削再削！我们……我们成了帝国的罪人！”
死寂。
彻底的死寂。
成泽千仞少佐和河野悦次郎中佐面色灰败，他们终于明白了事情的严重性。
这已远超一次军事冲突，而是一场足以动摇国本的政治地震。
关东军的激进独走，触碰了帝国最高战略的红线，引发了难以承受的国内外连锁反应。
“东京的决议……已经初步下达。”
村冈长太郎的目光扫过众人，最后落在石原莞尔身上，
“我等三人，必须为两次独走事件负全部责任。解职，调离，回国接受审查……恐怕是最终的结局。甚至……田中义一首相和他的内阁，都可能因此次风波而倒台。”
他顿了顿，用一种近乎托孤的沉重语气说道：“未来的满蒙战略……诸君，帝国的未来，恐怕要依仗石原君，以及诸位更加冷静、更加深谋远虑的智慧了。切记……不要再重蹈我们的覆辙。在没有万全准备和最高指令前，忍耐……才是最大的忠诚。”
消息终于被彻底证实。
会议室内的空气仿佛被抽干，所有刚才还叫嚣着开战的军官，此刻都面色灰败，如丧考妣。他们终于看清，自己面对的已不是一个简单的军阀继承人，而是一个精通国际规则、善于利用矛盾、手段狠辣且拥有强大军事实力的可怕对手。
而帝国，却因此陷入了内外交困的泥潭。
石原莞尔默默地坐在角落，镜片后的目光深邃难测。
他早已预见到激进策略的风险，但此刻，他脸上并无得意之色，只有一种更加冰冷的、仿佛在审视实验标本般的冷静。
他知道，一个时代结束了——那个依靠少数激进军官冒险“独走”就能轻易改变局势的时代，随着张作林的死亡和张汉钦的崛起，已经彻底落幕。
未来的较量，将是国力、战略和绝对实力的全面碰撞。
而关东军，乃至整个日本帝国，都还没有真正准备好。
会议在无比压抑和绝望的气氛中草草结束。
军官们垂头丧气地离去，仿佛打了败仗一般。
村冈长太郎、斋藤恒、河本大作三人最后离开。
他们站在空旷的会议室门口，回望了一眼那张巨大的满洲地图，眼神复杂，充满了不甘、悔恨和末路的悲凉。
他们曾是这片土地上权势滔天的主宰，如今却成了帝国的弃子，即将带着“罪人”的烙印，灰溜溜地离开。
关东军的黄昏，似乎正提前降临在旅顺港的上空。
而奉天城的方向，一轮新的太阳，正带着不容忽视的光芒，顽强地升起。