夜深人静，圣何塞的公寓里，孙圣合上了笔记本电脑。
屏幕上那串代表着千万美元财富的数字，连同那份刚刚设立的、给父母的信托基金文件，一同被他锁进了意识的最深处。
这股暖流般的满足感，是他征途上最坚实的后盾，但他知道，从此刻起，他必须再次成为那个无情、专注、对胜利充满饥渴的格斗机器。
胜利的喜悦，如同高热量的美食，可以偶尔品尝，但绝不能沉溺。
过度的满足感只会催生自满，而自满，是顶级竞技场上最致命的毒药。
他没有立刻休息，而是再次打开了那场比赛的录像。
这一次，他看的不是自己，而是解说席上的乔·罗根和评论员的反应。
他将音量调大，强迫自己去听那些从第三方视角发出的评论。
“……孙的距离感简直匪夷所思！格伦就像一头被困在迷宫里的米诺陶，始终找不到对手！”
“注意看他的脚步，轻盈、高效，几乎没有多余的动作。这是大师级的表现！”
“但我们也要看到，格伦的摔跤威胁并不算顶级。如果面对的是门德斯或者埃德加这样的摔跤高手，孙还能保持这样的优雅吗？我持保留意见。”
一句句的分析，像手术刀一样，剖析着他的优劣。
孙圣面无表情地听着，将那些赞美之词自动过滤，只把“质疑”和“问题”刻在脑海里。
“摔跤……”他轻声重复着这个词。
这是他前世的痛，也是他这一世必须征服的山。
他打开一个加密文档，在里面写下了今晚的复盘总结。
“……飞膝KO很精彩，但这是对手犯错给我的机会。如果他不鲁莽下潜，比赛会拖得更久。我的体能分配在第四分钟有一次明显的波动，心率瞬间飙升后，恢复速度比预想中慢了0.3秒……这不行，面对真正的冠军，任何波动都是死穴。”
“低扫的威力足够，但回收腿的防守动作有瑕疵。刺拳的精准度合格，但缺乏变化。下个阶段训练重点：一、摔跤攻防转换；二、心肺功能极限耐力；三、组合拳的节奏变化。”
他写完最后一个字，一个新的、更严苛的训练计划，已在他脑海中成型。
几天后的一个清晨，当孙圣再次踏入AKA训练馆时，他身上那股“胜利者”的光环已经荡然无存，取而代之的是一种更加内敛和危险的专注。
迎接他的，是AKA独有的“欢迎仪式”。
在他进行热身时，丹尼尔·科米尔（DC）哼着小曲，像一头快乐的棕熊一样走了过来，蒲扇般的大手在他肩膀上重重地拍了一下，力道大得让他一个趔趄。
“嘿，‘闪电小子’！五万美元的花红，是不是该请整个队吃一顿了？”
DC挤眉弄眼地开着玩笑，但那一下重拍，既是祝贺，也是一种“你小子还差得远呢”的下马威。
孙圣稳住身形，笑了笑，正要开口，不远处的哈维尔教练却发话了，他手里拿着一块战术板，头也不抬地说道：
“DC，别想了。这小子的钱，第一天晚上就已经花出去了。”
DC一愣，好奇地凑了过去：“花出去了？这么快？小子，你去拉斯维加斯的赌场了？那可不是个好习惯！”
孙圣还没来得及解释，哈维尔便抬起头，似笑非笑地看着DC：
“他没去赌场。他只是把两万美元现金塞给了我，说是团队的份子钱。我告诉他不用这么多，这小子还非得坚持。”
此话一出，训练馆里几个正在拉伸的队员都停下了动作，惊讶地望了过来。
将奖金的10%到20%分给团队是惯例，但那是在扣除各种税费和开销之后。
像孙圣这样，刚拿到支票就直接拿出近一半的税前花红给团队的，实属罕见，尤其对他这样一个新人来说，这绝对是一笔巨款。
这不仅仅是钱，更是一种态度和尊重。
DC脸上的玩笑神色收敛了几分，他上下打量着孙圣，眼神变得有些不同。
他走上前，不再是那种玩笑式的重拍，而是像一个真正的大哥一样，用力地揉了揉孙圣的头发，沉声道：
“小子，干得漂亮。不光是场上，场下也一样。”
孙圣有些不适应这种亲昵，但还是点了点头，然后对DC说道：
“所以，DC，请客的钱是没有了。不过下一次，我希望能用赢来的钱，来支付你的理疗费用。”
这句带着自信和关心的反击，让DC彻底愣住，随即爆发出一阵比刚才更加爽朗、发自内心的大笑：“好小子！我等着！”
美利坚也是需要人情世故的，孙圣的大方，让他在AKA这个崇尚实力和规矩的硬汉世界里，赢得了比一场KO更重要的东西——真正的尊重。
而随后的训练中，孙圣明显感觉有些不一样了。
尽管哈比布·努尔马戈梅多夫什么都没说，只是在分组对练时，直接走向了孙圣。
没有语言，只有最纯粹的身体对抗。
哈比布的压迫感，比以往任何时候都更加恐怖。
他像一张移动的、由肌肉和意志编织成的天网，无情地罩向孙圣。
每一次近身，每一次缠斗，孙圣都能感觉到那股令人窒息的力量，仿佛要将他的骨头碾碎。
在一次激烈的攻防转换中，孙圣凭借超神反应，抓住一个稍纵即逝的机会，眼看就要逃脱哈比布的侧向压制。
但哈比布却以一个匪夷所思的角度扭转身体，用肩膀死死卡住他的脖子，同时双腿如同铁钳般锁住了他的身体。
瞬间，孙圣再次被拖入了深渊。
训练结束后，当孙圣躺在地垫上，肺部像破风箱一样呼啸时，他没有抱怨，而是挣扎着爬起来，走到哈比布身边，喘着粗气问道：
“刚才那一下……你是怎么预判到我的移动方向的？”
哈比布看着他那双因为缺氧而布满血丝，却依旧闪烁着求知欲的眼睛，第一次真正地将他视为“同类”，一个同样对格斗有着极致追求的苦行僧。
“你的身体会说谎，但你的重心不会。”哈比布用他那标志性的达吉斯坦口音，简短地解释了那个技术细节。
从那天起，两人的关系发生了微妙的变化。
他们不再仅仅是队友，更像是亦师亦友的兄弟一般。
每天大部队训练结束后，他们都会留在垫子上加练一个小时。
一个用自己无敌的站立技术，帮助哈比布弥补短板；
另一个，则将自己那身达吉斯坦摔跤的绝学，毫无保留地传授给对方。
在将自己重新融入AKA的铁血熔炉后，孙圣开始了他的第二步计划：组建“圣之队”。
他约见了一位名叫大卫·陈的华裔体育律师。
在一家咖啡馆里，孙圣平静地搅动着咖啡，向这位精明的商业精英，展现了他超越年龄的商业头脑。
“大卫，我需要你为我做的，不只是审核合同。”
孙圣开口道，“我要你以‘The FlaSh’这个IP为核心，为我构建一个商业版图。我需要注册属于我个人的商标，筛选最具潜力的赞助品牌，并为我处理一切媒体和法律事务。
简而言之，除了训练和比赛，其他所有事情，都由你来负责。”
看着眼前这个年仅十八岁，却对自己未来有着如此清晰、宏大规划的年轻人，大卫·陈推了推金丝边眼镜，镜片后的眼中充满了震惊和兴奋。
他知道，他跟对了人。
“圣之队”（Team Sheng）的雏形，在这一刻，正式扬帆起航。
紧接着，孙圣找到了哈维尔教练，提出了那个让他都感到惊讶的提议——个人出资三十万美元，为拳馆升级一套顶级的康复理疗设备。
“教练，AKA是我的家。团队的强大，就是我个人的强大。凯恩的膝盖、DC的背，都需要最好的理疗。这对我们每个人都有好处。”
哈维尔看着弟子那张真诚的脸，心中感慨万千。
这个中国小子，正在用自己的方式，赢得所有人的心。
孙圣的生活，进入了一种极致的斯巴达模式。
清晨五点，当圣何塞的街道还笼罩在薄雾中时，他已经开始了十公里的有氧跑。
他的身影如同沉默的幽灵，穿梭在寂静的街区。
回到小公寓，他会用电子秤，精准地称量出120克鸡胸肉、150克西兰花和80克糙米，为自己准备一天的第一顿营养餐。
每一个数字，都经过了营养师的严格计算。
上午，是地狱般的摔跤和柔术课，他在哈比布的“折磨”下，一次次挑战着身体的极限。
下午，则是精雕细琢的站立打击训练。
他会花整整一个小时，专门练习在移动中打出三连发、四连发的刺拳，每一拳都落在陪练头部靶的同一个点上。
晚上，当所有人都离开后，他还会独自在力量房加练一个小时。
睡前，他不会玩手机，而是会打开电视，看一段没有任何字幕的美剧，强迫自己沉浸在英语环境中，锻炼听力，也作为一天中唯一的放松。
他身处异国他乡，虽然有队友，但文化的隔阂和语言的障碍，让他内心深处是孤独的。
但他并不排斥这种孤独，反而视其为“磨刀石”。
“孤独能让我更专注，远离喧嚣才能听见自己灵魂的声音。”
“前世我输给了伤病，更输给了成名后的浮躁与诱惑。这一世，我不会再犯同样的错误。我走的每一步，都必须坚如磐石。”
在他潜心修炼的同时，外界的暗流开始涌动。
“圣之队”的负责人大卫·陈，为他接下了ESPN王牌格斗节目《MMA HOUr》的独家专访。
视频连线中，主持人阿里尔·赫尔旺尼抛出了那个尖锐的问题：
“孙，你的UFC首秀堪称完美，但现在整个羽量级都在议论你的地面技术。你认为这是你的弱点吗？”
孙圣对着镜头，平静地回答：“任何技术都有提升的空间。我来AKA，就是为了和世界上最好的摔跤手一起训练，将所谓的‘弱点’，变成我新的武器。硬朗不是鲁莽，智慧才是格斗中最强大的武器。”
这次访谈，让北美观众第一次看到了这个东方少年冷静外表下的智慧和自信，一个“智慧型格斗家”的形象，开始在他身上生根发芽。
与此同时，社交媒体上，“恶狼”们开始闻到了血腥味。
羽量级排名第十二的“摔跤狂人”丹尼斯·贝穆德兹，转发了孙圣的采访视频，并评论道：
“说得好听。希望你的防摔，能和你的嘴一样硬。”
著名的重炮手杰里米·斯蒂芬斯，更是直接发了一条推特，@了孙圣：
“花里胡哨的小子，别躲在后面，敢不敢跟我来一场真正的男人对决？”
就在各种猜测甚嚣尘上之时，UFC配对师肖恩·谢尔比的电话，打到了哈维尔的办公室。
“哈维尔，你那个中国小子很有种。既然他渴望考验，我们就给他一个最特别的。科尔·米勒，‘蜘蛛’，怎么样？下一场UFC格斗之夜的联合主赛。”
哈维尔的眼神一凝，他太清楚科尔·米勒这个名字意味着什么了。
那不是一个能让你刷战绩的对手，而是一个真正的“麻烦制造者”。
他身高臂长，地面技术如同蜘蛛网般令人绝望。
UFC此举，用心极其险恶——他们要用一张最难缠的“蜘蛛网”，来测试这位“闪电侠”的真正成色。
这是对孙圣之前“欢迎考验”言论的最直接、最残酷的回应。
哈维尔知道，这件事已经没有了回旋的余地，如果拒绝，就会被贴上“怯战”的标签。
当哈维尔将这个消息告诉孙圣时，他以为会看到弟子脸上凝重的表情。
然而，孙圣的反应，却出乎了他的意料。
他没有丝毫的紧张，眼神中反而迸发出一种猎人看到猎物时的兴奋光芒，只说了两个字：“很好。”