那光散尽，留下的是死一样的静。无字碑依旧矗立，淡白的微光收敛回去，仿佛刚才那场惊天动地的信息洪流从未发生。可言初站在那里，不一样了。
它（她）还是那副苍白的、非人的躯壳，眼中碎裂的猩红与蓝色裂纹交融成了沉静的暗紫，像两口望不到底的深潭。它（她）周身那股子属于“无暇”的抹除寒意，或是“噪音”的狂暴尖锐，都淡去了，取而代之的是一种……近乎悲悯的、沉重的安宁。它（她）只是静静地看着言今，那目光，却像是已经看穿了这塔的层层迷雾，直抵了某种残酷的根源。
言今被它（她）看得心头发紧，喉咙干得厉害。“答案？”他哑着嗓子问，“什么答案？”
言初没有立刻回答。它（她）抬起那只带着淡蓝纹路的手，指尖虚虚点向脚下的黑暗，又划向周围无垠的虚空，最后，落回到那座沉默的无字碑上。
“这里，”它（她）的声音空灵依旧，却没了之前的尖锐，只剩下一种陈述事实般的平静，“不是第九层。这里是……‘归墟之心’。”
归墟之心？言今心头一跳，想起那吞噬记忆、消融一切的黑色河流。
“塔，非塔。”言初继续说着，每一个字都像是从亘古的时光里打捞出来，带着冰凉的重量，“它是一座……巨大的‘织布机’。”
织布机？言今愣住了。
“以无尽世界的残骸为经，”言初的指尖划过黑暗，仿佛在勾勒无形的丝线，“以亿万生灵的记忆、情感、乃至存在的痕迹为纬。”它（她）的目光落回言今身上，那暗紫色的眼眸深处，似乎有星河流转，生灭不定。“编织着一匹……名为‘真实’的布。”
真实？言今只觉得荒谬。这塔吞噬记忆，制造空壳，熬炼人心，将失败世界的残骸如同垃圾般丢弃，所做的一切，都是在毁灭“真实”，何以反倒是在编织“真实”？
“不懂，是吧？”言初似乎看穿了他的想法，那平静的声音里透出一丝极淡的、混杂着辛言影子的了然，“我曾也不懂。直到‘看见’了那碑里的东西。”
它（她）微微仰头，望向无字碑的顶端，仿佛在回忆那信息洪流中的景象。“我们所认知的‘真实’，脆弱，短暂，充满矛盾与‘杂质’。如同未经梳理的乱麻，注定在时光中磨损、腐朽，最终归于彻底的‘虚无’。而这座塔，或者说，这架‘织布机’的存在，便是为了对抗这最终的‘虚无’。”
“它吞噬那些即将彻底消散的世界残骸，剥离其中尚有价值的‘经纬’；它收集生灵那些强烈到足以留下烙印的记忆与情感，提炼其中的‘真实’碎片；它甚至……主动‘培育’一些特殊的个体，比如‘无暇’，比如……你我。”
言今听到这里，背脊窜起一股凉气。培育？
“它将收集来的‘经纬’，在这‘归墟之心’中，以无字碑为‘梭’，重新编织，剔除所有矛盾、痛苦、不稳定、会导致腐朽的‘杂质’，只留下最纯粹、最稳定、最‘完美’的‘真实’基底。”言初的声音低沉下去，“这匹被编织出来的‘布’，将取代那充满缺陷的旧世界，成为一个永恒的、不再有生老病死、爱恨别离的……‘新真实’。”
言今如遭雷击，呆立当场。
这塔所做的一切，吞噬，剥离，熬炼，净化……竟是为了这个？为了创造一个所谓的“完美”新世界，而将旧世界的一切，包括那些痛苦的、挣扎的、却无比鲜活的记忆与存在，都当成了必须剔除的“杂质”和“燃料”？
那被“治愈”后空洞的老兵泰山，第七层市集里那些交易记忆的麻木面孔，倒悬林里那些失败世界的残骸，还有……辛言差点被彻底抹除的遭遇……这一切的牺牲与痛苦，都只是为了织就一匹冰冷的、“完美”的布？！
“那……那些被剔除的‘杂质’呢？”言今的声音带着自己都没察觉的颤抖，“那些被吞噬的记忆，那些被毁灭的世界，那些……被当成‘燃料’的人呢？”
言初沉默了片刻，那暗紫色的眼眸中，闪过一丝如同辛言般的冷冽。“归于‘归墟’，化为这织布机运转的‘能量’，或者……彻底消散，成为编织‘新布’时，被剪除的线头。”
它（她）看向言今，目光复杂。“而你，言今，你是个意外。你的能力，与其说是‘吞噬’记忆，不如说是……强行将那些即将被‘剔除’的、带着‘杂质’的‘真实碎片’，纳入了自身。你怀里的那本册子，记录的不是治愈，而是……被这座塔判定为‘无用’或‘有害’的……‘真实之垢’。”
真实之垢……
言今下意识地按住胸口，那本土黄册子传来的温热，此刻竟觉得有些烫手。原来他一直拼命守护的，竟是这座塔急于抛弃的“垃圾”？
“那……你呢？”他看向言初，这个由辛言、“噪音”、“无暇”融合而成的，知晓了真相的诡异存在，“你现在……算什么？是这‘织布机’的一部分，还是……‘线头’？”
言初缓缓飘落地面，与言今平视。它（她）那模糊的面容上，似乎浮现出一个极淡、极复杂的，类似于“笑”的表情。
“我，‘言初’，是‘织布机’运行中产生的……一个‘错误’的线结。”它（她）的声音里，带着一种奇异的、混合了辛言的倔强与新生意识的决绝，“一个既包含了被剔除的‘杂质’（辛言的记忆与‘噪音’），又融合了用于‘编织’的工具（无暇的本质），甚至还沾染了你带来的、更多的‘真实之垢’的……矛盾体。”
它（她）抬起手，掌心向上，一点暗紫色的、稳定旋转的光晕浮现，那光晕中，似乎同时蕴含着创造与毁灭、秩序与混乱、纯净与污浊的气息。
“这座塔，这架织布机，容不下我这样的‘错误’。”言初的指尖收拢，捏碎了那点光晕，语气变得冰冷而坚定，“所以，我要毁了它。”
毁了……这座塔？
言今看着眼前这熟悉又陌生的存在，看着她（他？）眼中那不容置疑的决意，心中巨浪滔天。
这不再是辛言个人的复仇，也不再是简单的求生。
这是一场，针对这冰冷、残酷的“造物”规则本身的……反叛。